Trash, the Library and a Worn, Brown Table: The
2019 College Essays on Money
美國清寒高中生的大學申請信選讀
We organize the money in our wallets in units of currency, dollars and cents, bills and coins. 皮夾裡的錢,我們會按貨幣單位、美元和美分、紙幣和硬幣分類整理。
But the money in our heads is a lot harder to arrange, lost as it often is in a haze of volatile emotions, pride and shame, jubilation and despair. 但頭腦裡的錢(思緒)卻難整理得多,迷失在情緒波動、傲慢與羞恥、欣喜與 絕望之中。
Reckoning with these feelings is hard, which is why people don’t talk about them much. Writing about them is even harder. 面對這些感受是困難的,所以人們不太談論它們。要把感受寫下來就更難了。
Six years ago, I started asking high school seniors to send in any college application essay that happened to be about money, work, social class or related topics. Immediately, it was clear that there was plenty we could learn from their writing, as they and their parents prepared to make what may be the biggest financial decision of their lives: where to spend up to $300,000 on a college education. 六年前,我開始向高中畢業班學生徵求關於金錢、工作、社會階級或相關話 題的入學申請信。我很快發現,我們顯然能從他們的寫作中學到很多,這期間他 們和父母正準備做出或許是一生中最大的投資決定:多達 30 萬美元的大學教育 經費要花在哪些地方。
This year’s collection of five essays is a reminder of how rich the idea of money is for the writers who dare to tackle it. 今年的五篇短文告訴我們,對於膽敢提筆去寫的作者,金錢這個話題可以多 麼豐富。
A plumber’s daughter and a young man fascinated with garbage trucks take on jobs that few of their peers would want. A dish washer rides home in the middle of the school night, flashcards in hand. A family gets smaller set against the tableau of its aging furniture. And a Minnesota teenager finds her way, over many years, to a new role in an old place of refuge. 一名管道工的女兒和一個著迷於垃圾車的小夥子做著沒幾個同年齡的人想從 事的工作。一個洗碗工放學後半夜搭車回家,手裡拿著學習卡片。在日漸老化的 家具構成的環境中,一個家庭變得越來越小。多年來,明尼蘇達的一個少女在一 處舊避難所,為自己找到一個新的角色。
‘I got the usual looks from people fresh out of bars or parties, either because of the stench of a hard night’s work on my clothes or because I was muttering to myself while feverishly flipping flashcards.’
—Mark Isai Garcia 「剛出酒吧或參加完派對的人朝我投以習以為常的目光,要不是因為辛苦工 作一整晚後,我的衣服上散發著惡臭,不然就是我一邊瘋狂翻動學習卡片,一邊 低聲自言自語。」 ——馬克·以賽·賈西亞(Mark Isai Garcia)
“No more broken plates, you understand?” 「不能再打破盤子了,懂嗎?」
I could make little sense of the broken English that spat from his mouth but his scrunched-up face spoke a universal language. It was a Friday night in Little Tokyo, and while families were eating five-star meals in the front dining room, a 14-year-old boy was in the back washing their dishes.
他嘴裡嘟噥的含糊英語我聽不大明白,但他緊皺的臉孔是通用的語言。那是 在小東京(Little Tokyo)一個週五晚上,外面的餐廳裡,不同家庭享用著五星級大 餐時,後場裡的一個 14 歲男孩正在清洗他們的盤子。
Wash the plates by hand, dump them into the sanitizer, place the plates into the machine, dry the plates off, return the plates to their designated spot and repeat — hopefully without damaging any. On this night though, a porcelain plate slipped through my soapy fingers and shattered onto the floor in five pieces. My face flushed even as I tried to keep my composure, but inside I was screaming, “Why me!?” as if my scream would make the plate whole again. 先用手洗盤子,再把它們浸泡到洗潔劑裡,接著又把盤子放入機器、烘乾, 然後放到指定位置,接著再來——但願別打破其中任何一個。但這天晚上,一枚 瓷盤從我沾滿肥皂的手指間滑了出去,掉到地上摔成了五個碎片。我竭力保持冷 靜,滿臉漲紅,心裡在尖叫,「為什麼是我!?」好似尖叫會讓盤子恢復原狀。
The shattered plate was only one of the many worries fighting relentlessly inside my head for attention — there was the Advanced Placement United States history midterm, a low grade in calculus, the eviction notice, a little brother getting into trouble and a dozen other smaller but pressing concerns. 破碎的盤子只是我頭腦裡不住按耐著的許多憂心事中的一件——先修課程 (Advanced Placement)美國歷史要期中考,微積分成績太低,收到住房清退通知, 弟弟惹上了麻煩,還有十來件相對瑣碎但也很緊迫的掛心事。
For me, there was no calling in sick to clear my head, getting some much needed rest or carving out study time before an upcoming exam. I had to contribute to the necessities. I shut up, got back to work and pushed with all the energy I had left. I knew all too well the symptoms of bottling up my emotions — the bitter taste of salt in each drop of sweat, losing myself in the background music and the muscle aches were nothing new to me. 對我而言,沒有打電話請病假整理下思緒的空間,也沒辦法給自己一些急需 的休息,或是在考試前騰出些時間學習。我得貼補家用。我閉上嘴,繼續工作, 用盡渾身所剩的所有力氣。我深知壓抑情緒之苦——每滴汗水既鹹又苦的味道, 忘我地沉浸在背景音樂裡,肌肉疼痛是家常便飯。
It was 12 a.m. when my shift finally ended. I boarded the bus home and took out my notes to study. I got the usual looks from people fresh out of bars or parties, either because of the stench of a hard night’s work on my clothes or because I was muttering to myself while feverishly flipping flashcards on a bus in the middle of the night. 晚班終於結束時,已經是半夜 12 點了。我搭上了回家的公車,掏出筆記開始 學習。剛出酒吧或參加完派對的人朝我投以習以為常的目光,要不是因為辛苦工 作一整晚後,我的衣服上散發著惡臭,不然就是我一邊瘋狂翻動學習卡片,一邊 低聲自言自語。
Their stares didn’t bother me at all. I was used to those too, and they were nothing more than another set of speed bumps in the way of achieving my goals. I was tired of seeing childhood friends flashing gang signs, relatives glued to the beer bottle or my dad coming home late at night with burn scars from work. Something had to change and I knew it fell to me to initiate that change. 我完全不介意他們的凝視。這些我也都習慣了,不過是我實現目標之路上的 另一組減速丘而已。我厭倦了愛秀黑幫手勢的童年朋友,啤酒不離手的親戚,或 爸爸帶著做工留下的燒傷疤痕深夜回家。必須做出點改變,而我知道,這種改變 需要由我開始。
Fortunately, I also knew I had dedication, desire and grit in my blood. My grandfather was part of the first wave of Mexican immigrants that settled in Los Angeles. He returned home to a small village in rural Oaxaca, with his savings and tales of the land of opportunity. 幸運的是,我也知道我骨子裡有奉獻、渴望和毅力。祖父是第一波在洛杉磯 定居的墨西哥移民。他後來回了瓦哈卡州鄉下小村子裡的家,帶著積蓄和這個機 遇之邦的傳說。
Both of my parents left Oaxaca in their early teenage years and began working long hours in Los Angeles, as a cook and a maid. The work ethic was passed down generations; from the cornfields in Oaxaca, to the restaurants in Los Angeles, to the classroom, which helped me thrive both in school and work. 父母十來歲便離開瓦哈卡州,開始在洛杉磯沒日沒夜地工作,做廚師和女僕。 從瓦哈卡州的玉米田到洛杉磯的餐館再到教室,這種工作倫理代代相傳,讓我得 以在學業和工作振奮向前。
On this particular night, as I walked through the front door at home, I saw an uplifting surprise: My mother had fallen asleep waiting up for me despite her own long day. I tucked the cash tips I made that night into her purse and turned off the TV. 就在這個晚上,我走進家門,無意間看到了一個讓我欣慰的意外:辛勞了一 整天的母親在等我回家時睡著了。我把當晚拿到的小費塞到她的皮夾裡,關掉了 電視。
I peered into our bedroom where my brothers and cousins were lost in their blissful dreams. Watching my siblings snore and breathe slowly sparked a yawn that cued the rest of my body’s delayed exhaustion. However, it would be a while before I could join them in sleep. I had an essay due early the next morning, and Ms. DePaolo doesn’t accept late work. 我凝視著卧室裡進入甜美夢鄉的兄弟姐妹。看到他們輕輕打鼾、緩緩呼吸的 樣子,我禁不住打了個哈欠,這才發現自己已經筋疲力竭。可是,我要過會才能 和他們一道休息。我還有篇作文明早要交,德保羅老師可不接受不按時交作業。
#高雄人 #學習英文 請找 #多益達人林立英文
#高中英文
#成人英文
#多益家教班
#商用英文
one boy 手勢 在 盧斯達 Facebook 的最佳解答
//在另一段影片,Poppy接受一個詭異假人(還有名字,叫Charlotte)的訪問,假人不斷問問題,Poppy則一直答非所問,不停重覆:「多謝你給我這個機會,我愛我的廠牌、我的公司、我的Fans……」 [3] 聽來像不像大家在樂壇頒獎禮聽到的罐頭致謝辭?Poppy及其背後的團隊(?),即如此強烈地諷刺音樂工業;以強烈的被馴化姿態,呈現出文化工業中的「控制」是甚麼模樣。//
【#超媒介|要紅就要玩陰謀論?Poppy的爆紅現象和文本分析】
http://www.refract.world/2018/02/poppy/
這兩年,一個叫Poppy的女孩在Youtube急速崛起,並且落戶獨立廠牌出碟。要形容Poppy的外型,是甜美、粉紅、童稚,可說是日本Kawaii文化的逆輸入,但她的短片卻充滿強烈的神秘學元素,引起各種陰謀忖測,成功引起大量討論,在商業上是一個本小利大的成功案例。
Poppy Youtube Channel的數字十分驚人,Poppy的第一段短片,只是她不斷重覆「I am Poppy」[1] 的十分鐘重覆洗腦,卻在Youtube刷出1452萬觀看次數;在之後的短片,Poppy扮演一個類似機械人的角色,扮演一個無情緒、平面、無侵略性的「虛擬人物」。但Poppy並不是一個典型的偶像,大量網民看完她的短片後都會用一個字形容:Creepy﹗因為這些短片充滿各種陰謀論的文本和符號,更加令人無法忽視的是每條片背後的詭異BGM,令人芒刺在背、坐立不安。
打著紅旗反紅旗
Poppy的系列影片,以及後來的歌曲,其實是斷斷續續地借用陰謀論(光明會正操控我們)的文本和符號,強烈諷刺流行音樂工業、偶像育成,乃至在現代科技世界下人的扭曲。Poppy本身的打扮就是偶像,因此整個企劃就是打著紅旗反紅旗。
她的第一支單曲《Lowlife》[2] 雖然看來只是情歌一首,但MV才是重點,一開場Poppy就擺出中世紀羊頭惡魔巴風特(Baphomet)的手勢,MV的情節是關於Poppy作為一個偶像,一舉一動都受到幕後一群掌權老闆的操控;片中又出現一個紅色的惡魔如影隨形、跟出跟入。陰謀論者一見到這些符號,就會十分興奮,各種解讀也陸續出現。
一切都在控制之中
在西方樂壇,只要有意無意使用陰謀論符號,就會引起討論;西方又有所謂Hollywood illuminati(荷里活光明會)一說,指光明會控制了大部份的資本,他們會利用歌星、影星來對大眾進行洗腦,令大眾永遠無法「覺醒」,永遠受到奴役。例如音樂人Prince、Michael Jackson等都被指受到光明會的控制,亦有人相信MJ拒絕為光明會效力,所以多年來受到誣告,最後更被殺死。
在另一段影片,Poppy接受一個詭異假人(還有名字,叫Charlotte)的訪問,假人不斷問問題,Poppy則一直答非所問,不停重覆:「多謝你給我這個機會,我愛我的廠牌、我的公司、我的Fans……」 [3] 聽來像不像大家在樂壇頒獎禮聽到的罐頭致謝辭?Poppy及其背後的團隊(?),即如此強烈地諷刺音樂工業;以強烈的被馴化姿態,呈現出文化工業中的「控制」是甚麼模樣。
這個年代的科技自閉
2017年年底,Poppy推出第一張大碟(第一張是EP),只看歌單,都有一股「科技氣息」撲面而來,除了本身的電音和跳舞元素外,文本也是高度統一。《Let's Make a Video》、《My Microphone》與其Youtuber身份緊密聯繫;《Computer Boy》、《Interweb》、《Software Upgrade》則完全是電腦時代的詠歌。例如其中一首主打《Computer Boy》 [4] ,講主角愛上了電腦,「I'm so in love with the man of the future, The only one that brings me joy is my computer boy」,完全呈現出這個世代年輕人(和老年人?)的「科技自閉」和感情模式。
你不可能在文化工業找到真實
科技和虛擬世代的主題仍然是「控制」,這已不是全球化那麼顯淺,而是涉及過去我們對人類的定義、關於「真實」的定義,也正在解體。原名Moriah Rose Pereira的Poppy接受Scott Simon訪問,後者問,「Poppy是一場戲嗎?Moriah Rose Pereira和Poppy有甚麼分別?」Poppy說:「我不知道Moriah Rose Pereira是誰,我是來自互聯網的。」[5]
雖然大家都知道這是一場戲,不過演到深處,我們也不妨相信和享受,Poppy並不是人類,Poppy只是一個虛擬概念,就像娛樂公司老闆們推出的偶像和產品,都不是「真實」。也許我們永不可能在文化工業找到「真實」,所以不如完全擁抱虛擬?
[1] https://www.youtube.com/watch?v=fpCXxqiTjqE
[2] https://www.youtube.com/watch?v=lwnoSeiAFSY
[3] https://www.youtube.com/watch?v=U5T0Hyebit8
[4] https://www.youtube.com/watch?v=5Ao5mg11xIk
[5] https://www.youtube.com/watch?v=diuagVWalYQ
http://www.refract.world/2018/02/poppy/
one boy 手勢 在 無待堂 Facebook 的精選貼文
//在另一段影片,Poppy接受一個詭異假人(還有名字,叫Charlotte)的訪問,假人不斷問問題,Poppy則一直答非所問,不停重覆:「多謝你給我這個機會,我愛我的廠牌、我的公司、我的Fans……」 [3] 聽來像不像大家在樂壇頒獎禮聽到的罐頭致謝辭?Poppy及其背後的團隊(?),即如此強烈地諷刺音樂工業;以強烈的被馴化姿態,呈現出文化工業中的「控制」是甚麼模樣。//
【#超媒介|要紅就要玩陰謀論?Poppy的爆紅現象和文本分析】
http://www.refract.world/2018/02/poppy/
這兩年,一個叫Poppy的女孩在Youtube急速崛起,並且落戶獨立廠牌出碟。要形容Poppy的外型,是甜美、粉紅、童稚,可說是日本Kawaii文化的逆輸入,但她的短片卻充滿強烈的神秘學元素,引起各種陰謀忖測,成功引起大量討論,在商業上是一個本小利大的成功案例。
Poppy Youtube Channel的數字十分驚人,Poppy的第一段短片,只是她不斷重覆「I am Poppy」[1] 的十分鐘重覆洗腦,卻在Youtube刷出1452萬觀看次數;在之後的短片,Poppy扮演一個類似機械人的角色,扮演一個無情緒、平面、無侵略性的「虛擬人物」。但Poppy並不是一個典型的偶像,大量網民看完她的短片後都會用一個字形容:Creepy﹗因為這些短片充滿各種陰謀論的文本和符號,更加令人無法忽視的是每條片背後的詭異BGM,令人芒刺在背、坐立不安。
打著紅旗反紅旗
Poppy的系列影片,以及後來的歌曲,其實是斷斷續續地借用陰謀論(光明會正操控我們)的文本和符號,強烈諷刺流行音樂工業、偶像育成,乃至在現代科技世界下人的扭曲。Poppy本身的打扮就是偶像,因此整個企劃就是打著紅旗反紅旗。
她的第一支單曲《Lowlife》[2] 雖然看來只是情歌一首,但MV才是重點,一開場Poppy就擺出中世紀羊頭惡魔巴風特(Baphomet)的手勢,MV的情節是關於Poppy作為一個偶像,一舉一動都受到幕後一群掌權老闆的操控;片中又出現一個紅色的惡魔如影隨形、跟出跟入。陰謀論者一見到這些符號,就會十分興奮,各種解讀也陸續出現。
一切都在控制之中
在西方樂壇,只要有意無意使用陰謀論符號,就會引起討論;西方又有所謂Hollywood illuminati(荷里活光明會)一說,指光明會控制了大部份的資本,他們會利用歌星、影星來對大眾進行洗腦,令大眾永遠無法「覺醒」,永遠受到奴役。例如音樂人Prince、Michael Jackson等都被指受到光明會的控制,亦有人相信MJ拒絕為光明會效力,所以多年來受到誣告,最後更被殺死。
在另一段影片,Poppy接受一個詭異假人(還有名字,叫Charlotte)的訪問,假人不斷問問題,Poppy則一直答非所問,不停重覆:「多謝你給我這個機會,我愛我的廠牌、我的公司、我的Fans……」 [3] 聽來像不像大家在樂壇頒獎禮聽到的罐頭致謝辭?Poppy及其背後的團隊(?),即如此強烈地諷刺音樂工業;以強烈的被馴化姿態,呈現出文化工業中的「控制」是甚麼模樣。
這個年代的科技自閉
2017年年底,Poppy推出第一張大碟(第一張是EP),只看歌單,都有一股「科技氣息」撲面而來,除了本身的電音和跳舞元素外,文本也是高度統一。《Let's Make a Video》、《My Microphone》與其Youtuber身份緊密聯繫;《Computer Boy》、《Interweb》、《Software Upgrade》則完全是電腦時代的詠歌。例如其中一首主打《Computer Boy》 [4] ,講主角愛上了電腦,「I'm so in love with the man of the future, The only one that brings me joy is my computer boy」,完全呈現出這個世代年輕人(和老年人?)的「科技自閉」和感情模式。
你不可能在文化工業找到真實
科技和虛擬世代的主題仍然是「控制」,這已不是全球化那麼顯淺,而是涉及過去我們對人類的定義、關於「真實」的定義,也正在解體。原名Moriah Rose Pereira的Poppy接受Scott Simon訪問,後者問,「Poppy是一場戲嗎?Moriah Rose Pereira和Poppy有甚麼分別?」Poppy說:「我不知道Moriah Rose Pereira是誰,我是來自互聯網的。」[5]
雖然大家都知道這是一場戲,不過演到深處,我們也不妨相信和享受,Poppy並不是人類,Poppy只是一個虛擬概念,就像娛樂公司老闆們推出的偶像和產品,都不是「真實」。也許我們永不可能在文化工業找到「真實」,所以不如完全擁抱虛擬?
[1] https://www.youtube.com/watch?v=fpCXxqiTjqE
[2] https://www.youtube.com/watch?v=lwnoSeiAFSY
[3] https://www.youtube.com/watch?v=U5T0Hyebit8
[4] https://www.youtube.com/watch?v=5Ao5mg11xIk
[5] https://www.youtube.com/watch?v=diuagVWalYQ
http://www.refract.world/2018/02/poppy/