【在葬禮的隔壁辦一場花園茶會】
這次分享的短篇小說,是凱薩琳·曼斯費爾德的〈花園茶會〉。
故事描述女孩蘿拉,原本開心地幫忙籌辦自家的花園茶會,卻意外附近鄰家喪事的消息。於是她......
這是個有著強烈隱喻的故事,大家可以一邊閱讀、一邊尋找埋藏在故事中的「彩蛋」。
一起來看看這部有點長度、但頗有內涵的作品吧。
-
花園茶會 / 凱薩琳·曼斯費爾德
那天天氣畢竟是很理想。就是提前定制,也不會有比這更完美的天氣更適合舉行花園茶會了。沒有風,天氣溫暖和煦,天空中沒有一絲雲彩。唯有藍天上籠罩著一層淡淡的金色的煙霧,就像有時初夏時節天空呈現的那樣。園丁黎明時分就起來修剪、清理草坪了,直到整片草地和種雛菊的深色平坦的玫瑰形花壇都似乎在發光。至於玫瑰,你禁不住就會覺得它們對這一點是瞭解的:在花園茶會上,只有玫瑰讓人印象深刻,只有玫瑰眾人皆知。玫瑰在一夜之間就開了數百朵,是的,足有數百朵。綠色的灌木叢彎下了身子,仿佛有天使長來拜訪過。
早餐還沒結束,就有工人來搭帳篷了。
「母親,您想把帳篷搭哪兒?」
「親愛的孩子,這個不用問我。我決定今年把一切事都交給你們這些孩子們負責。別想著我是你們的母親。就當我是一個貴客好了。」
但是梅格是不可能去管那些人的。早餐前她洗了頭,現在正坐著喝咖啡。她頭上裹了塊綠色的頭巾,兩邊臉頰上各貼著一個深色的濕發卷。那蝴蝶似的喬絲下樓時總是穿著一條絲綢襯裙和一件和服式的短上衣。
「蘿拉,非得你去不可,你有藝術眼光。」
蘿拉飛奔著跑開,手裡還拿著她那塊黃油麵包。能有個藉口在戶外吃東西是如此怡人,另外,她又愛管事,她總覺得自己能比別人安排得好。
四個穿著襯衫的人站在花園的小路上,聚在一起。他們拿著捲著帆布的木架子,背著大工具袋。他們看上去很讓人敬畏。蘿拉現在希望自己沒有拿黃油麵包,沒有地方擱,而且她又不能把它扔掉。當她走近他們時,她的臉變得緋紅,但是她努力表現得一臉嚴肅,甚至還裝作有點近視。
「早上好。」她模仿著她母親的語氣說。但是那聽起來卻很做作,她覺得很丟人,然後她像個小女孩似的結結巴巴地說:「哦——呃——你們來——是為搭帳篷的事嗎?」
「是的,小姐。」一個個頭最高、滿臉雀斑的瘦高小夥子說,他移動一下工具袋,把草帽推到腦後,向下朝她笑了笑,「就是來搭帳篷的。」他那隨和而友好的微笑使蘿拉恢復了常態。他的眼睛十分可愛,不大,但卻是那樣地深藍!於是她又看看其他幾個人,他們也都在微笑。「高興點兒,我們不會咬人的。」他們的微笑似乎在說。工人們多麼可愛!這又是多麼美好的一個早晨啊!她不該提及早晨的,她得有個辦事的樣子。忙那帳篷的事吧。
「好吧,搭在百合花圃那邊怎麼樣?可以麼?」
她用那只沒有拿黃油麵包的手指著百合花圃。他們轉過來,盯著那個方向看。一個矮胖子努了努下唇,那個高個子皺了皺眉頭。
「我不這樣認為,」他說,「不夠顯眼。你看,像帳篷這類東西,」他很自然地轉向蘿拉,「要是你明白我的意思的話,你就會想把它搭在這樣的一個地方,看見它,就像是你的眼睛被猛打了一拳似的。」
蘿拉從小的教養讓她遲疑了一會兒,一個工人對她說什麼往眼睛上砰地猛打一拳,這是不是夠尊重?可是她確實能明白他的意思。
「搭在網球場的一角吧,」她建議說,「不過樂隊要占一個角的。」
「呃,還會有樂隊,是嗎?」另一個工人說。他臉色蒼白。當他深色的眼睛打量著網球場的時候,他的面容看上去很憔悴。他在想什麼?
「只是個小樂隊而已。」蘿拉溫和地說。即使樂隊非常小,他或許也不會太介意。但是高個子打岔說道:「小姐,你看,那兒才是個地方。那些樹前面,在那邊,搭那兒會很好。」
在卡拉卡樹前面。這樣一來,卡拉卡樹就會被遮住。那些樹十分可愛,葉子寬大而閃閃發亮,樹上還結有一串串黃色的果實。它們就像是你想像中的生長在荒島上的樹一樣,驕傲,孤獨,在沉寂的輝煌裡把自己的樹葉和果實舉向太陽。它們非得被帳篷遮住嗎?
它們就得被遮住。工人們已經扛著木架子朝那邊走過去了。只有高個子留在後面。他俯身去捏一根薰衣草小枝,然後把拇指和食指放在鼻尖旁,聞了聞手指上的香氣。蘿拉看見那手勢動作,就忘了關於卡拉卡樹的所有事情。讓她感到驚奇的是,他居然會喜歡這些東西——喜歡薰衣草的味道。她認識的人當中有幾個人會這樣做?啊,工人們真是出奇地可愛,她想。為什麼她不能有工人朋友呢?她的朋友只是那些和她一起跳舞、星期天晚上來吃晚飯的傻頭傻腦的青年們。她會和這樣的人相處得更好。
當高個子在一個信封背面畫著什麼,某個像是被卷起來或是要留著掛起來的什麼東西時,她認定一切都錯在那荒謬的階級差別上。就她個人而言,她可沒感覺到這種差別。一點兒也沒有,一絲一毫都沒有……這時傳來了木錘敲打的嘭嘭聲。有人吹口哨,有人唱起歌來:「你就在那兒嗎,夥伴兒?」「夥伴兒!」歌中包含著友誼——那友誼——那友誼——只為了證明她有多高興,讓高個子看看她有多隨意自在,看看她是多麼地蔑視愚蠢的習俗。蘿拉盯著那張小小的畫,大大地咬了口黃油麵包。她覺得自己就像個女工。
「蘿拉,蘿拉,你在哪兒?電話,蘿拉!」聲音從房子裡傳出來。
「來啦!」她飛快地跑開了,掠過草坪,上了小路,登上臺階,穿過陽臺,然後進了門廊。門廳裡,她的父親和勞里正在刷帽子,準備去上班。
「我說,蘿拉,」勞里非常快速地說,「今天下午之前,你可以看看我的上衣嗎?看是不是需要熨一下。」
「好吧。」她說。突然間她阻止不了自己。她跑向勞里,給了他一個輕而短暫的擁抱。「啊,我真愛宴會,你呢?」蘿拉喘著氣說。
「還可以,」勞里溫和又孩子氣地說,他也擁抱了一下妹妹,然後把她輕輕一推,「趕緊去接電話吧,傻姑娘。」
電話。「是的,是的,噢,是的。基蒂嗎?親愛的,早上好。來吃午飯?一定要來,親愛的。當然高興。午餐會很簡單——只有些三明治酥皮和碎的蛋白甜皮餅,還有些剩的什麼東西。對啊,真是個好得不能再好的早晨,是吧?你的白衣服?啊,我當然應該了。等一下,別掛斷。母親在叫。」蘿拉向後靠了靠,「什麼?母親?聽不見。」
從樓梯上飄下來謝里登太太的聲音。「告訴她要戴上上個星期天她戴的那頂可愛的帽子。」
「母親說讓你戴上上個星期天你戴的那頂可愛的帽子。好。一點鐘。拜拜。」
蘿拉把話筒放回原處,雙臂舉過頭頂,深深地吸了口氣,她把手臂張開又放下。「唉。」她嘆了口氣,隨即坐了起來。她靜靜地聽著。房子裡所有的門好像都開著。輕捷的腳步聲和四處的說話聲讓這個房子充滿了生氣。通往廚房一帶的包著綠呢桌布的門開了又關上了,發出了低沉的聲音。這時傳來一陣刺耳的咯咯聲。那是在推笨重的鋼琴時,下面的小硬輪子發出的聲音。不過,空氣真好!要是你停下來注意的話,空氣是否總是像這樣呢?輕風在追逐打鬧,從窗頂進來,又從門口出去。兩處小小的光點也在嬉戲打鬧,一處在墨水瓶上,一處在銀相框上。可愛的小小光點。尤其是墨水瓶蓋上的那一處。它是相當溫暖。一顆溫暖的小銀星。她幾乎想去吻它。
前門鈴響了,接著樓梯上傳來賽迪的印花布裙發出的窸窣聲。一個男人在低聲說著什麼。賽迪心不在焉地回答:「我真不知道。等一下。我去問問謝里登太太。」
「什麼事,賽迪?」蘿拉走進門廳。
「是花店的人,蘿拉小姐。」
確實是花店的人。進門處就放著一個上面擺滿粉紅色盆栽百合的寬淺盤。沒有其他花種。只有百合——美人蕉百合,正在盛開。那光彩奪目的粉紅色大花朵在光潤的深紅色根莖上所表現出來的生氣幾乎是咄咄逼人。
「噢,賽迪!」蘿拉說,她像是在輕輕地呻吟。她蹲了下來,仿佛要用那百合的光焰來溫暖自己。她感覺它們在她的手指裡,在她的雙唇上,在她的胸中生長。
「弄錯了吧,」她不確定地說,「沒有人訂過這麼多。賽迪,去請母親來。」
但是謝里登太太正好在這個時候來了。
「沒錯,」她平靜地說,「對的,那些花是我訂的。難道它們不可愛嗎?」她按了按蘿拉的手臂,「昨天我路過花店,看見這些花放在櫥窗裡。然後我就突然想,一輩子也就這麼一回,就讓我擁有足夠多的美人蕉百合吧。這花園茶會倒是個不錯的藉口。」
「可是我在想,你不是說過你不想干預的嘛。」蘿拉說。賽迪已經走開了。花店的人仍在外邊的運貨車旁。她摟住母親的脖子,然後輕輕地,很輕地咬母親的耳朵。
「寶貝,你不會喜歡一個說什麼就是什麼的母親吧,對吧?別這樣。送花的人在這兒呢。」
他仍然在往裡搬更多的百合,又搬了另一滿盤。
「請把花擺好,就放在一進門的門廊兩邊,」謝里登太太說,「同意嗎,蘿拉?」
「噢,棒極了,母親。」
「現在,要是我們把這個長椅靠牆放著,然後把屋子裡的所有東西都搬出去,只留下椅子,你們覺得怎麼樣?」
「不錯。」
「漢斯,把這些桌子都搬到吸煙室去,然後拿個掃帚把地毯上的痕跡掃掉——等等,漢斯—」喬絲愛向僕人發號施令,而他們也樂於聽命於她。她總是使他們覺得自己在演戲,「告訴母親和蘿拉小姐馬上到這兒來。」
「好的,喬絲小姐。」
她轉向梅格。「我想聽聽鋼琴的音正不正,萬一今天下午有人讓我唱歌怎麼辦。我們來試一試《煩悶的生活》吧。」
砰!嗒—嗒—嗒—嘀—嗒!鋼琴的聲音突然激昂地響起來,喬絲的臉色都變了。她緊握雙手。當母親和蘿拉走進來的時候,她憂鬱而又神秘地看了她們一眼。
「生活真令人厭煩,
一滴眼淚——一聲歎息。
愛情那樣反復多變,
生活真令人厭煩,
一滴眼淚——一聲歎息。
愛情那樣反復多變。
分手……就在一瞬間!」
在「分手」這兩個音上,雖然鋼琴的聲響悲痛欲絕,但是她的臉上卻綻開了光彩煥發、毫無同情心的微笑。
「我的嗓音不是很好嗎,媽咪?」她笑容滿面地說,
「生活真令人厭煩,
希望成泡影。
夢醒魂斷。」
但這時賽迪插進話來。「什麼事,賽迪?」
「太太,廚娘想問一下,您把三明治籤子準備好了嗎?」
「三明治籤子,賽迪?」謝里登太太恍惚地回答,孩子們能從她臉上看出來她並沒有備好籤子,「讓我想想。」接著她很肯定地對賽迪說,「告訴廚娘,十分鐘內就給她。」
賽迪走開了。
「蘿拉,現在,」她的母親很快地說,「跟我到吸煙室去。我把那些名稱寫到信封背面的什麼地方了。你得再替我寫一遍。梅格,趕緊上樓把頭上的濕東西拿掉。喬絲,馬上跑去穿好衣服。孩子們,你們聽到沒有?難道還要我等到你們的父親回來告訴他嗎?還有——還有,喬絲,你要是真去廚房的話,安慰一下廚娘,好吧?今天早上她把我嚇壞了。」
那信封最後是在餐室大鐘後面找到的。謝里登太太也搞不明白信封怎麼就給放到那裡去了。
「一定是你們這幫孩子當中有誰從我包裡偷去的,因為我清楚地記得——奶油乳酪和檸檬凍。你寫完了嗎?」
「寫完了。」
「雞蛋和——」謝里登太太把信封舉得遠遠的,「看起來好像是耗子。不可能是耗子,對吧?」
「親愛的,是橄欖。」蘿拉回過頭說。
那些名稱終於給寫完了,之後蘿拉就把它們送到廚房去了。她發現喬絲正在那裡安慰廚娘,可廚娘看上去一點也不嚇人。
「我從來沒見過這麼精緻的三明治,」喬絲狂喜地叫道,「廚娘,你說過有多少種來著?十五種嗎?」
「是十五種,喬絲小姐。」
「呃,廚娘,祝賀你。」
廚娘用做三明治的長刀把渣屑堆起來,歡快地笑著。
「戈德伯糕點店的人來了。」賽迪從儲藏室出來宣佈說。她看見那人從窗下經過。
那意味著奶油鬆餅送來了。戈德伯家的奶油酥餅可是出了名地好吃。因而,也就沒人想著要在自己家做奶油酥餅了。
「姑娘,把它們拿進來放在桌子上。」廚娘命令道。
賽迪把奶油酥餅拿進來後又回到門口去了。當然了,蘿拉和喬絲已經很大了,因此她們也不會真的喜歡這些東西。但是不管怎麼說,她們還是情不自禁地一致認為那些酥餅看上去真的是太誘人了。太誘人了。廚娘開始擺盤子。她把酥餅上那些多餘的糖霜都抖掉。
「這讓人想起過去參加過的所有宴會,是吧?」蘿拉說。
「我覺得也是,」講究實際的喬絲說,她從來都不喜歡回想過去的事,「我不得不說它們看起來真是鬆軟得當。」
「我親愛的姑娘們,一人來一塊吧,」廚娘用令人舒服的語調說,「你們的媽媽不會知道的。」
噢,不行啊。早飯剛過就又吃奶油鬆餅。這個想法都讓人覺得打顫。儘管如此,兩分鐘後,喬絲和蘿拉都在舔著自己的手指。兩人臉上那種專注的表情是只有吃了打過的奶油才會有的。
「我們走後門到花園去吧,」蘿拉建議,「我想去看看那些人把帳篷搭得怎麼樣了。他們都是些很不錯的人。」
可是後門被廚娘、賽迪、漢斯和戈德伯糕點店的夥計給堵住了。
有什麼事情發生了。
「嘖——嘖——嘖,」廚娘的叫聲像只受驚的母雞。賽迪用手捂著臉頰,仿佛自己牙疼。漢斯的臉擰成一團,盡力想要弄清楚是怎麼回事。只有戈德伯糕點店的夥計似乎還很快活,這可是他談到的話題。
「怎麼了?出了什麼事?」
「很恐怖的一件事,」廚娘說,「死了一個人。」
「死了一個人!在哪兒?怎麼死的?什麼時候?」
但是那個戈德伯糕點店的夥計是不會讓人把他的話茬就從他的鼻子底下搶走的。
「小姐,知道就在下面的那些小房子嗎?」知道那些房子嗎?她當然是知道的了。「嗯,那兒住著一個趕大車的名叫斯科特的年輕人。今天早上在霍克大街的拐角處,他的馬看到一台拖拉機,受了驚,把他從車裡甩了出去,結果後腦勺著地。死了。」
「死了!」蘿拉瞪大眼睛盯著戈德伯蛋糕店的夥計。
「他們把他抬起來的時候,就已經死了,」戈德伯糕點店的夥計饒有興趣地說,「我來這兒的時候他們正把他的屍體往家裡運。」然後他對廚娘說,「家裡留下一個老婆和五個孩子。」
「喬絲,到這兒來。」蘿拉緊緊抓住她姐姐的衣袖,拽著她穿過廚房走到裹著綠呢桌布的門的另一邊。她在那兒停下來,靠在門上,「喬絲!」她驚魂未定地說,「我們怎麼才能停止這一切呢?」
「停止這一切,蘿拉!」喬絲驚訝地叫道,「你是什麼意思?」
「當然是不要舉行花園茶會了。」為什麼喬絲要假裝不明白呢?
但喬絲還是露出更加驚異的神情。「不舉行花園茶會?親愛的蘿拉,別這樣胡鬧。我們當然不能這麼做。沒人想讓我們這麼做。別太過分了。」
「可是一個人就死在大門外,我們怎麼還能舉行花園茶會呢?」
那確實是過分了。那些小房子就在陡峻山坡下面的一個胡同裡,山坡上面就是謝宅。中間有條寬路。實在是太近了。它們是那麼地不入眼,根本就不配做鄰居。它們只是些粗陋的被漆成巧克力色的小房子。園子裡的小塊地上除了白菜幫子、病母雞和番茄醬瓶子之外,什麼也沒有。就連他們煙囪裡冒出來的煙都有股窮酸氣。一小片一小縷的,哪裡能跟謝家煙囪裡冒出來的大股筆直的銀色濃煙相比。那個胡同裡住著洗衣婦、掃煙囪的工人和一個皮匠,另外還住著一個人,他的房前佈滿了小鳥籠。孩子們一窩蜂地擠在一起。謝家孩子小時候是不准去那裡的,因為害怕他們學會粗話,同時也害怕他們被傳染上什麼病。但是長大以後,蘿拉和勞里在散步時就會時不時地穿過那裡。那景象真是骯髒貧困,讓人厭惡。他們走出來時總會感到一陣陣戰慄。不過人還是得各處都走走,各種事情都看看的。所以他們從那裡穿過。
「就想想那可憐的女人要是聽著樂隊演奏該會有多難受。」蘿拉說。
「噢,蘿拉!」喬絲是真得開始發火了。「要是每回出事你都取消樂隊演奏的話,那你的生活就太辛苦了。我完全跟你一樣地難過。一樣地感到同情。」她的目光變得很冷酷。這表情就跟小時候打架時喬絲看自己的妹妹時那樣。「感傷是不會讓一個醉酒的工人復生的。」她溫柔地說。
「喝醉了!誰說他喝醉了?」蘿拉惱火地對著喬絲說。她用在這種場合常用的那種語氣說道:「我要馬上去告訴母親。」
「親愛的,你只管去吧。」喬絲柔情地低聲說。
「母親,我可以進您房間嗎?」蘿拉轉動了一下那個大的玻璃門把手。
「當然了,孩子。噢,怎麼了?臉色這麼難看?」謝里登太太從梳粧檯前轉過身來。她正在試一頂新帽子。
「母親,有一個人死了。」蘿拉開始說起來。
「不是在花園裡吧?」他母親打岔說。
「不,不是的!」
「噢,你真是嚇壞我了。」謝里登太太舒了口氣,然後取下那頂大帽子,放在膝上。
「可是,聽聽,母親,」蘿拉說,她哽咽地講了那件可怕的事情,講得幾乎喘不過氣來,「我們當然不能舉行宴會了,是不是?」她哀求地說,「有樂隊和那麼多人要來。他們會聽見的。母親,他們差不多也是我們的鄰居!」
讓蘿拉吃驚的是,她母親的表現居然和喬絲一模一樣。而更不能讓她忍受的是,她似乎還覺得好笑。她不肯認真嚴肅地對待蘿拉。
「但是,我親愛的孩子,想開點吧。我們只不過是偶然聽到這件事罷了。要是有人正常的死去——我真搞不明白他們怎麼能在那些小破窟窿裡活下去——我們還應該舉行宴會的,是不是?」
對此蘿拉只得說「是」,但是她覺得一切都錯了。她坐在母親的沙發上,搓著靠墊上的褶邊。
「母親,那我們豈不是太沒有人情味了?」她問道。
「寶貝!」謝里登太太起身向她走過來,手裡拿著那頂帽子。蘿拉還沒來得及說「不」,謝太太就把帽子給她戴上了。「我的孩子!」她母親說,「這頂帽子是你的。這簡直就是專門為你做的。這樣的帽子我戴著太年輕了。我從沒見過你這麼漂亮。看看你自己吧!」她舉過來一面手鏡。
「可是,母親,」蘿拉又開始說。她把臉轉向一邊,不肯看鏡子。
這下,謝里登太太也像喬絲那樣開始不耐煩了。
「蘿拉,你真是不明事理,」她冷冷地說,「那樣的人並不指望我們付出什麼。再說了,要是照你現在這樣,搞得大家都沒有興致,也不太近人情吧。」
「我不理解。」蘿拉說,然後她快步走出房間,進了自己的臥室。偶然間,她首先看到的就是鏡子裡這個迷人可愛的姑娘,她戴著一頂飾有金色雛菊和一條長黑絲絨帶的黑帽子。她從來都沒有想過自己能有這麼好看。難道母親是對的?她想。現在她倒真希望她母親是對的。難道是我過分了?可能是吧。一時間,她腦海裡又閃現出那可憐的女人和那些小孩子,以及還有那被運進房子的屍體。可是這一切又似乎像是報紙上的圖片一樣模糊不清,不夠真實。她決定等茶會過後再來想這件事情。不管怎麼樣,這似乎是最好的辦法……
午餐是一點半結束的。等到兩點半的時候,他們就已經為這個聚會做好了所有準備。身穿綠色上衣的樂隊手們已經到了,並且在網球場的一角就座了。
「天哪!」基蒂·梅特蘭用顫抖的聲音說,「他們豈不是太像青蛙了?你應該把他們安排在池塘四周,然後讓指揮站在水中央的一片葉子上。」
勞里到了,他去換衣服時和她們打了個招呼。一看見他,蘿拉就又想起那事情了。她想告訴他。要是勞里也和別人的觀點一樣,那麼事情肯定就是這個樣子了。於是她跟著他進了門廳。
「勞里!」
「哈!」他正上樓,但當他轉身看見蘿拉時,忽然就鼓起了兩腮,然後睜大眼睛盯著她看。「我說,蘿拉!你看起來真是極富魅力。」勞里說,「這是一頂搭配極妙的帽子!」
蘿拉含糊地說:「是嗎?」她抬頭對勞里笑了笑,最終還是沒有告訴他。
沒過多久,客人們就陸陸續續地來了。樂隊奏起了樂來。雇來的侍者們也從宅子跑向帳篷。不管你往哪裡看,都可以看到成雙成對的人在散步,俯身賞玩花朵,相互問候,一起漫步草坪。他們像是歡樂的小鳥,途中落到謝家花園裡來棲息這麼一個下午,它們原是要飛到——飛到哪裡呢?啊,能跟這些快活的人待在一起、握手、親吻臉頰並且相視而笑可真是件幸福的事情!
「親愛的蘿拉,你真漂亮!」
「這帽子真合適,孩子!」
「蘿拉,你看起來真是很有西班牙情調。我從來都沒見過你有這樣的耀眼。」
神采飛揚的蘿拉溫柔地回答說:「用過茶了嗎?要不要冰淇淋?這種西番蓮果子冰淇淋真的是很不一般呢。」她跑向父親央求說,「親愛的父親,能給樂隊也喝點什麼嗎?」
然後這完美的下午就慢慢地成熟,慢慢地凋謝,那花瓣也就慢慢地合上了。
「再沒有比這更令人愉快的花園會了……」「最大的成功……」「足以說是……」
蘿拉幫著母親一起送客。她倆並排站在門廊裡,直到送走所有的客人。
「都完了,都結束了,謝天謝地,」謝太太說,「蘿拉,叫他們都過來。我們一起去喝點新鮮咖啡吧。我可累壞了。的確,茶會是相當得成功。可是,哎,這些個茶會,這些個茶會!真搞不明白你們這幫孩子為什麼總要堅持舉行這些茶會!」他們所有人都在空曠的帳篷裡坐了下來。
「親愛的父親,來一塊三明治吧。我寫的籤子。」
「謝謝。」謝里登先生一口下去,那塊三明治就不見了蹤影。他又拿起另一塊。「我估摸著你們沒有聽說今天發生的一件慘事吧?」他說。
「親愛的,」謝里登太太舉起手說,「我們確實聽說了。那事情差點破壞了今天的茶會呢。蘿拉一直堅持著說要延期。」
「噢,媽媽!」蘿拉可不想因為這件事情而被嘲笑。
「不管怎麼說,那真是件可怕的事情,」謝里登先生說,「那傢伙還結了婚。聽人們說,他就住在下面的胡同裡,留下了一個妻子和六個小孩。」
接著是一陣短暫而尷尬的沉默。謝里登太太坐立不安地玩弄著茶杯。確實,父親剛才說的這些話很不得體……
突然她抬起頭來。桌上盡是些沒動過的三明治、蛋糕和鬆餅,這些東西都要浪費了。她有了個極妙的主意。
「我知道,」她說,「我們弄個籃子。把這些完好無損的食物送給那可憐的人吧。不管怎麼說,孩子們總可以大吃一頓吧。你們難道不同意嗎?這樣一來就一定會不斷地有鄰居去看她。有這麼多現成的點心多好啊。蘿拉!」她跳起身,「把樓梯下面櫥櫃裡的那個大籃子給我取來。」
「可是,母親,您真覺得這是個好主意嗎?」蘿拉說。
真是奇怪,她這次又似乎和所有人都不一致了。要是拿些茶會的殘渣剩屑,那可憐的女人真會高興嗎?
「當然了!你今天是怎麼了?一兩個小時前,你還堅持要我們懷有同情心,現在就——」
喔,好吧!蘿拉跑去取籃子了。她媽媽把籃子裝滿並且把裡面的食物堆得很高。
「你去送吧,寶貝,」她說,「就這樣跑過去吧。不,等一下,把海宇百合也帶去吧。那個階層的人就喜歡海宇百合。」
「花梗會弄壞她的花邊衣服。」講求實際的喬絲說。
是會弄壞的。提醒得可真是及時。「那就只拿籃子去吧。還有,蘿拉!」他母親跟著她走出帳篷,「千萬別——」
「什麼,母親?」
不,還是別向孩子灌輸這些觀念的好!「沒什麼!去吧。」
蘿拉關上花園門的時候,天色正暗下來。一條大狗像個影子似的從旁邊跑過。道路白晃晃的,而下面窪地上的小房子卻罩在深深的陰影之中。下午過後,一切都顯得那麼寂靜!她走下山坡要到一個有人躺著死去了的地方,而她是不可能意識到這一點的。她為什麼不能呢?她停了一分鐘。現在,她似乎被那些親吻、笑語和湯匙叮噹的聲音以及還有那踩過的草地的氣味給塞得滿滿的。她再也裝不下別的什麼東西了。多奇怪!她抬頭看看暗淡的天空,心裡只想著一件事,「是的,這可是最成功的一次茶會。」
現在她穿過了那條寬闊的馬路。她拐進了那煙薰火燎、又黑又暗的胡同裡。裹著肩巾、戴著男式粗花呢帽子的女人匆忙走過。男人們靠在圍籬上,孩子們則在門口玩耍。低啞的嗡嗡聲從那些粗陋的小房子裡傳出來。有的屋裡閃著光亮,螃蟹般身影的人從窗子那裡橫移過去。蘿拉低下頭疾步向前走著。她真希望自己現在穿著外套。她的衣服多耀眼啊!還有那飾有絲絨飄帶的大帽子——要是她戴的是另一頂帽子就好了!人們在看她嗎?他們一定在看她。來這裡就是個錯誤,她一直就知道不該來的。甚至到了現在,她是不是也該回去?
不行,太晚了。這就是那個人家了。一定是的。黑壓壓的一群人在屋外站著。一個上了年紀的老婦人坐在門旁的椅子上,手裡撐著拐杖,兩眼觀望著。她腳下墊著報紙。蘿拉走近時,嘈雜聲停了下來。人們讓開路。那些人仿佛都在等她,而且他們似乎已經知道她要來。
蘿拉極其緊張。她把絲絨飄帶甩向肩後,然後問站在旁邊的一個女人:「這是斯科特太太家嗎?」那女人很怪異地笑了笑,說:「是的,姑娘。」
啊,遠遠離開這裡吧!當她走上小徑去敲門時,她真的是在說:「上帝啊,幫幫我吧!」遠離這些盯著看的眼睛,或者是用什麼把自己遮蓋起來,哪怕是用那些女人的肩巾也行。我決定留下籃子就走。我甚至都不等把籃子騰空。
接著門開了。一個身材矮小的黑衣女人出現在昏暗中。
蘿拉說:「你是斯科特太太嗎?」可是讓她感到恐懼的是那女人回答說:「小姐,請進來。」於是她就給關在了過道裡。
「不了,」蘿拉說,「我不進去了。我來只是送這個籃子。母親叫我——」
在昏暗的過道裡,那個矮小的女人似乎沒有聽見她說的話。「小姐,請走這邊。」她用一種討好的語氣說,蘿拉跟在她的身後。
她發現自己進了一個破舊、窄小、低矮的廚房,裡面點著一盞冒煙的燈。火前面坐著一個女人。
「伊姆,」領她進來的小女人說,「伊姆!是一位年輕的姑娘。」她轉向蘿拉。她飽含深意地說:「小姐,我是她妹妹。您不會介意她的,對吧?」
「啊,那當然不會的!」蘿拉說,「千萬,千萬不要打擾她。我——我只是想留下——」
但這時坐在火邊的那個女人轉過頭來。她的臉浮腫紅脹,眼睛和嘴唇都腫得厲害,看上去很嚇人。她似乎不能理解為什麼蘿拉會在那裡。這是什麼意思?為什麼這個陌生人拿著籃子站在廚房裡?這都是些什麼事情?那可憐的面孔又皺了起來。
「好吧,親愛的,」另一個說,「我來答謝這位小姐。」
她又說,「小姐,我肯定,您會擔待她的。」她那張同樣也腫著的臉勉強擠出了一個討好的笑容。
蘿拉只想出去,然後走得遠遠的。她又回到過道裡。一扇門開著。她徑直走進了臥室,結果發現死去的那個人躺在那裡。
「您想看看他,是嗎?」伊姆的妹妹說著,身子擦過蘿拉走到床邊。「姑娘,不用害怕。」現在她說話的語氣中略帶著些親熱而調侃的意味,她親昵地揭下被單——「他看上去還挺有樣兒的。沒什麼可看的。親愛的,過來。」
蘿拉走上前去。
一個年輕人躺在那裡酣睡。他睡得是那麼深那麼沉,以致遠遠地離開了她們兩個。啊,那樣地遙遠,那樣地安詳。他是在睡夢中。永遠別再叫醒他。他的頭埋在枕頭裡,雙眼合攏,在那閉著的眼皮之下,兩眼什麼都看不到。他把自己交給了夢。那些花園茶會、食物籃子以及那花邊衣服又跟他有什麼關係呢?他離這一切太遠了。他美麗而又不可思議。她們歡笑著,音樂飄揚,此時,這個奇跡來到了這個胡同裡。幸福……幸福……一切都很棒,他那張熟睡的面孔在說。本來就該如此。我很滿意。
但是不管怎麼說,你還是得哭哭。而且她也不能不對他說話就走出房間。蘿拉發出一大聲孩子似的抽噎聲。
「原諒我戴著這樣的帽子。」她說。
這次她並沒有等伊姆的妹妹。她找到門,沿著小徑走,走過黑壓壓的人群。在胡同拐角處她遇上了勞里。
他從陰影裡走了出來。「蘿拉,是你嗎?」
「是我。」
「媽媽一直在擔心。事情辦得還好吧?」
「嗯,相當不錯。呵,勞里!」她抓住他的手臂,緊緊地靠在他身上。
「喂,你在哭,是不是?」她的哥哥問。
蘿拉搖搖頭。她是在哭。
勞里用手臂摟著她的肩。「別哭,」他溫和而親切地說,「可怕嗎?」
「不可怕,」蘿拉哽咽著說,「簡直很神奇。可是,勞里——」她停下來望著哥哥。「人生是不是,」她結結巴巴地說,「人生是不是——」但至於人生是什麼,連她自己也不明白。不過沒有關係。他很明白。
「可不是嘛,親愛的?」勞里說。
「乳酪餅酥皮差別」的推薦目錄:
- 關於乳酪餅酥皮差別 在 許榮哲 × 小說課 Facebook 的最佳貼文
- 關於乳酪餅酥皮差別 在 許榮哲 × 小說課 Facebook 的精選貼文
- 關於乳酪餅酥皮差別 在 絲人空間(李絲絲) Facebook 的最讚貼文
- 關於乳酪餅酥皮差別 在 [問題] 請問起酥皮和乳酪切片不同嗎? - 看板cookclub 的評價
- 關於乳酪餅酥皮差別 在 乳酪餅跟酥皮一樣嗎 - 閒聊板 | Dcard 的評價
- 關於乳酪餅酥皮差別 在 很多朋友好奇什麼是「乳酪餅」 他其實很像酥皮濃湯上的那片 ... 的評價
- 關於乳酪餅酥皮差別 在 [問卦] 乳酪餅跟酥皮濃湯是同一種東西嗎? - Gossiping 的評價
- 關於乳酪餅酥皮差別 在 【 元氣早餐起司#乳酪餅】 - YouTube 的評價
- 關於乳酪餅酥皮差別 在 乳酪餅熱量的推薦與評價,FACEBOOK、DCARD、PTT和網紅 ... 的評價
- 關於乳酪餅酥皮差別 在 乳酪餅熱量的推薦與評價,FACEBOOK、DCARD、PTT和網紅 ... 的評價
- 關於乳酪餅酥皮差別 在 乳酪餅熱量的推薦與評價,FACEBOOK、DCARD、PTT和網紅 ... 的評價
乳酪餅酥皮差別 在 許榮哲 × 小說課 Facebook 的精選貼文
【在葬禮的隔壁辦一場花園茶會】
這次分享的短篇小說,是凱薩琳·曼斯費爾德的〈花園茶會〉。
故事描述女孩蘿拉,原本開心地幫忙籌辦自家的花園茶會,卻意外附近鄰家喪事的消息。於是她......
這是個有著強烈隱喻的故事,大家可以一邊閱讀、一邊尋找埋藏在故事中的「彩蛋」。
一起來看看這部有點長度、但頗有內涵的作品吧。
-
花園茶會 / 凱薩琳·曼斯費爾德
那天天氣畢竟是很理想。就是提前定制,也不會有比這更完美的天氣更適合舉行花園茶會了。沒有風,天氣溫暖和煦,天空中沒有一絲雲彩。唯有藍天上籠罩著一層淡淡的金色的煙霧,就像有時初夏時節天空呈現的那樣。園丁黎明時分就起來修剪、清理草坪了,直到整片草地和種雛菊的深色平坦的玫瑰形花壇都似乎在發光。至於玫瑰,你禁不住就會覺得它們對這一點是瞭解的:在花園茶會上,只有玫瑰讓人印象深刻,只有玫瑰眾人皆知。玫瑰在一夜之間就開了數百朵,是的,足有數百朵。綠色的灌木叢彎下了身子,仿佛有天使長來拜訪過。
早餐還沒結束,就有工人來搭帳篷了。
「母親,您想把帳篷搭哪兒?」
「親愛的孩子,這個不用問我。我決定今年把一切事都交給你們這些孩子們負責。別想著我是你們的母親。就當我是一個貴客好了。」
但是梅格是不可能去管那些人的。早餐前她洗了頭,現在正坐著喝咖啡。她頭上裹了塊綠色的頭巾,兩邊臉頰上各貼著一個深色的濕發卷。那蝴蝶似的喬絲下樓時總是穿著一條絲綢襯裙和一件和服式的短上衣。
「蘿拉,非得你去不可,你有藝術眼光。」
蘿拉飛奔著跑開,手裡還拿著她那塊黃油麵包。能有個藉口在戶外吃東西是如此怡人,另外,她又愛管事,她總覺得自己能比別人安排得好。
四個穿著襯衫的人站在花園的小路上,聚在一起。他們拿著捲著帆布的木架子,背著大工具袋。他們看上去很讓人敬畏。蘿拉現在希望自己沒有拿黃油麵包,沒有地方擱,而且她又不能把它扔掉。當她走近他們時,她的臉變得緋紅,但是她努力表現得一臉嚴肅,甚至還裝作有點近視。
「早上好。」她模仿著她母親的語氣說。但是那聽起來卻很做作,她覺得很丟人,然後她像個小女孩似的結結巴巴地說:「哦——呃——你們來——是為搭帳篷的事嗎?」
「是的,小姐。」一個個頭最高、滿臉雀斑的瘦高小夥子說,他移動一下工具袋,把草帽推到腦後,向下朝她笑了笑,「就是來搭帳篷的。」他那隨和而友好的微笑使蘿拉恢復了常態。他的眼睛十分可愛,不大,但卻是那樣地深藍!於是她又看看其他幾個人,他們也都在微笑。「高興點兒,我們不會咬人的。」他們的微笑似乎在說。工人們多麼可愛!這又是多麼美好的一個早晨啊!她不該提及早晨的,她得有個辦事的樣子。忙那帳篷的事吧。
「好吧,搭在百合花圃那邊怎麼樣?可以麼?」
她用那只沒有拿黃油麵包的手指著百合花圃。他們轉過來,盯著那個方向看。一個矮胖子努了努下唇,那個高個子皺了皺眉頭。
「我不這樣認為,」他說,「不夠顯眼。你看,像帳篷這類東西,」他很自然地轉向蘿拉,「要是你明白我的意思的話,你就會想把它搭在這樣的一個地方,看見它,就像是你的眼睛被猛打了一拳似的。」
蘿拉從小的教養讓她遲疑了一會兒,一個工人對她說什麼往眼睛上砰地猛打一拳,這是不是夠尊重?可是她確實能明白他的意思。
「搭在網球場的一角吧,」她建議說,「不過樂隊要占一個角的。」
「呃,還會有樂隊,是嗎?」另一個工人說。他臉色蒼白。當他深色的眼睛打量著網球場的時候,他的面容看上去很憔悴。他在想什麼?
「只是個小樂隊而已。」蘿拉溫和地說。即使樂隊非常小,他或許也不會太介意。但是高個子打岔說道:「小姐,你看,那兒才是個地方。那些樹前面,在那邊,搭那兒會很好。」
在卡拉卡樹前面。這樣一來,卡拉卡樹就會被遮住。那些樹十分可愛,葉子寬大而閃閃發亮,樹上還結有一串串黃色的果實。它們就像是你想像中的生長在荒島上的樹一樣,驕傲,孤獨,在沉寂的輝煌裡把自己的樹葉和果實舉向太陽。它們非得被帳篷遮住嗎?
它們就得被遮住。工人們已經扛著木架子朝那邊走過去了。只有高個子留在後面。他俯身去捏一根薰衣草小枝,然後把拇指和食指放在鼻尖旁,聞了聞手指上的香氣。蘿拉看見那手勢動作,就忘了關於卡拉卡樹的所有事情。讓她感到驚奇的是,他居然會喜歡這些東西——喜歡薰衣草的味道。她認識的人當中有幾個人會這樣做?啊,工人們真是出奇地可愛,她想。為什麼她不能有工人朋友呢?她的朋友只是那些和她一起跳舞、星期天晚上來吃晚飯的傻頭傻腦的青年們。她會和這樣的人相處得更好。
當高個子在一個信封背面畫著什麼,某個像是被卷起來或是要留著掛起來的什麼東西時,她認定一切都錯在那荒謬的階級差別上。就她個人而言,她可沒感覺到這種差別。一點兒也沒有,一絲一毫都沒有……這時傳來了木錘敲打的嘭嘭聲。有人吹口哨,有人唱起歌來:「你就在那兒嗎,夥伴兒?」「夥伴兒!」歌中包含著友誼——那友誼——那友誼——只為了證明她有多高興,讓高個子看看她有多隨意自在,看看她是多麼地蔑視愚蠢的習俗。蘿拉盯著那張小小的畫,大大地咬了口黃油麵包。她覺得自己就像個女工。
「蘿拉,蘿拉,你在哪兒?電話,蘿拉!」聲音從房子裡傳出來。
「來啦!」她飛快地跑開了,掠過草坪,上了小路,登上臺階,穿過陽臺,然後進了門廊。門廳裡,她的父親和勞里正在刷帽子,準備去上班。
「我說,蘿拉,」勞里非常快速地說,「今天下午之前,你可以看看我的上衣嗎?看是不是需要熨一下。」
「好吧。」她說。突然間她阻止不了自己。她跑向勞里,給了他一個輕而短暫的擁抱。「啊,我真愛宴會,你呢?」蘿拉喘著氣說。
「還可以,」勞里溫和又孩子氣地說,他也擁抱了一下妹妹,然後把她輕輕一推,「趕緊去接電話吧,傻姑娘。」
電話。「是的,是的,噢,是的。基蒂嗎?親愛的,早上好。來吃午飯?一定要來,親愛的。當然高興。午餐會很簡單——只有些三明治酥皮和碎的蛋白甜皮餅,還有些剩的什麼東西。對啊,真是個好得不能再好的早晨,是吧?你的白衣服?啊,我當然應該了。等一下,別掛斷。母親在叫。」蘿拉向後靠了靠,「什麼?母親?聽不見。」
從樓梯上飄下來謝里登太太的聲音。「告訴她要戴上上個星期天她戴的那頂可愛的帽子。」
「母親說讓你戴上上個星期天你戴的那頂可愛的帽子。好。一點鐘。拜拜。」
蘿拉把話筒放回原處,雙臂舉過頭頂,深深地吸了口氣,她把手臂張開又放下。「唉。」她嘆了口氣,隨即坐了起來。她靜靜地聽著。房子裡所有的門好像都開著。輕捷的腳步聲和四處的說話聲讓這個房子充滿了生氣。通往廚房一帶的包著綠呢桌布的門開了又關上了,發出了低沉的聲音。這時傳來一陣刺耳的咯咯聲。那是在推笨重的鋼琴時,下面的小硬輪子發出的聲音。不過,空氣真好!要是你停下來注意的話,空氣是否總是像這樣呢?輕風在追逐打鬧,從窗頂進來,又從門口出去。兩處小小的光點也在嬉戲打鬧,一處在墨水瓶上,一處在銀相框上。可愛的小小光點。尤其是墨水瓶蓋上的那一處。它是相當溫暖。一顆溫暖的小銀星。她幾乎想去吻它。
前門鈴響了,接著樓梯上傳來賽迪的印花布裙發出的窸窣聲。一個男人在低聲說著什麼。賽迪心不在焉地回答:「我真不知道。等一下。我去問問謝里登太太。」
「什麼事,賽迪?」蘿拉走進門廳。
「是花店的人,蘿拉小姐。」
確實是花店的人。進門處就放著一個上面擺滿粉紅色盆栽百合的寬淺盤。沒有其他花種。只有百合——美人蕉百合,正在盛開。那光彩奪目的粉紅色大花朵在光潤的深紅色根莖上所表現出來的生氣幾乎是咄咄逼人。
「噢,賽迪!」蘿拉說,她像是在輕輕地呻吟。她蹲了下來,仿佛要用那百合的光焰來溫暖自己。她感覺它們在她的手指裡,在她的雙唇上,在她的胸中生長。
「弄錯了吧,」她不確定地說,「沒有人訂過這麼多。賽迪,去請母親來。」
但是謝里登太太正好在這個時候來了。
「沒錯,」她平靜地說,「對的,那些花是我訂的。難道它們不可愛嗎?」她按了按蘿拉的手臂,「昨天我路過花店,看見這些花放在櫥窗裡。然後我就突然想,一輩子也就這麼一回,就讓我擁有足夠多的美人蕉百合吧。這花園茶會倒是個不錯的藉口。」
「可是我在想,你不是說過你不想干預的嘛。」蘿拉說。賽迪已經走開了。花店的人仍在外邊的運貨車旁。她摟住母親的脖子,然後輕輕地,很輕地咬母親的耳朵。
「寶貝,你不會喜歡一個說什麼就是什麼的母親吧,對吧?別這樣。送花的人在這兒呢。」
他仍然在往裡搬更多的百合,又搬了另一滿盤。
「請把花擺好,就放在一進門的門廊兩邊,」謝里登太太說,「同意嗎,蘿拉?」
「噢,棒極了,母親。」
「現在,要是我們把這個長椅靠牆放著,然後把屋子裡的所有東西都搬出去,只留下椅子,你們覺得怎麼樣?」
「不錯。」
「漢斯,把這些桌子都搬到吸煙室去,然後拿個掃帚把地毯上的痕跡掃掉——等等,漢斯—」喬絲愛向僕人發號施令,而他們也樂於聽命於她。她總是使他們覺得自己在演戲,「告訴母親和蘿拉小姐馬上到這兒來。」
「好的,喬絲小姐。」
她轉向梅格。「我想聽聽鋼琴的音正不正,萬一今天下午有人讓我唱歌怎麼辦。我們來試一試《煩悶的生活》吧。」
砰!嗒—嗒—嗒—嘀—嗒!鋼琴的聲音突然激昂地響起來,喬絲的臉色都變了。她緊握雙手。當母親和蘿拉走進來的時候,她憂鬱而又神秘地看了她們一眼。
「生活真令人厭煩,
一滴眼淚——一聲歎息。
愛情那樣反復多變,
生活真令人厭煩,
一滴眼淚——一聲歎息。
愛情那樣反復多變。
分手……就在一瞬間!」
在「分手」這兩個音上,雖然鋼琴的聲響悲痛欲絕,但是她的臉上卻綻開了光彩煥發、毫無同情心的微笑。
「我的嗓音不是很好嗎,媽咪?」她笑容滿面地說,
「生活真令人厭煩,
希望成泡影。
夢醒魂斷。」
但這時賽迪插進話來。「什麼事,賽迪?」
「太太,廚娘想問一下,您把三明治籤子準備好了嗎?」
「三明治籤子,賽迪?」謝里登太太恍惚地回答,孩子們能從她臉上看出來她並沒有備好籤子,「讓我想想。」接著她很肯定地對賽迪說,「告訴廚娘,十分鐘內就給她。」
賽迪走開了。
「蘿拉,現在,」她的母親很快地說,「跟我到吸煙室去。我把那些名稱寫到信封背面的什麼地方了。你得再替我寫一遍。梅格,趕緊上樓把頭上的濕東西拿掉。喬絲,馬上跑去穿好衣服。孩子們,你們聽到沒有?難道還要我等到你們的父親回來告訴他嗎?還有——還有,喬絲,你要是真去廚房的話,安慰一下廚娘,好吧?今天早上她把我嚇壞了。」
那信封最後是在餐室大鐘後面找到的。謝里登太太也搞不明白信封怎麼就給放到那裡去了。
「一定是你們這幫孩子當中有誰從我包裡偷去的,因為我清楚地記得——奶油乳酪和檸檬凍。你寫完了嗎?」
「寫完了。」
「雞蛋和——」謝里登太太把信封舉得遠遠的,「看起來好像是耗子。不可能是耗子,對吧?」
「親愛的,是橄欖。」蘿拉回過頭說。
那些名稱終於給寫完了,之後蘿拉就把它們送到廚房去了。她發現喬絲正在那裡安慰廚娘,可廚娘看上去一點也不嚇人。
「我從來沒見過這麼精緻的三明治,」喬絲狂喜地叫道,「廚娘,你說過有多少種來著?十五種嗎?」
「是十五種,喬絲小姐。」
「呃,廚娘,祝賀你。」
廚娘用做三明治的長刀把渣屑堆起來,歡快地笑著。
「戈德伯糕點店的人來了。」賽迪從儲藏室出來宣佈說。她看見那人從窗下經過。
那意味著奶油鬆餅送來了。戈德伯家的奶油酥餅可是出了名地好吃。因而,也就沒人想著要在自己家做奶油酥餅了。
「姑娘,把它們拿進來放在桌子上。」廚娘命令道。
賽迪把奶油酥餅拿進來後又回到門口去了。當然了,蘿拉和喬絲已經很大了,因此她們也不會真的喜歡這些東西。但是不管怎麼說,她們還是情不自禁地一致認為那些酥餅看上去真的是太誘人了。太誘人了。廚娘開始擺盤子。她把酥餅上那些多餘的糖霜都抖掉。
「這讓人想起過去參加過的所有宴會,是吧?」蘿拉說。
「我覺得也是,」講究實際的喬絲說,她從來都不喜歡回想過去的事,「我不得不說它們看起來真是鬆軟得當。」
「我親愛的姑娘們,一人來一塊吧,」廚娘用令人舒服的語調說,「你們的媽媽不會知道的。」
噢,不行啊。早飯剛過就又吃奶油鬆餅。這個想法都讓人覺得打顫。儘管如此,兩分鐘後,喬絲和蘿拉都在舔著自己的手指。兩人臉上那種專注的表情是只有吃了打過的奶油才會有的。
「我們走後門到花園去吧,」蘿拉建議,「我想去看看那些人把帳篷搭得怎麼樣了。他們都是些很不錯的人。」
可是後門被廚娘、賽迪、漢斯和戈德伯糕點店的夥計給堵住了。
有什麼事情發生了。
「嘖——嘖——嘖,」廚娘的叫聲像只受驚的母雞。賽迪用手捂著臉頰,仿佛自己牙疼。漢斯的臉擰成一團,盡力想要弄清楚是怎麼回事。只有戈德伯糕點店的夥計似乎還很快活,這可是他談到的話題。
「怎麼了?出了什麼事?」
「很恐怖的一件事,」廚娘說,「死了一個人。」
「死了一個人!在哪兒?怎麼死的?什麼時候?」
但是那個戈德伯糕點店的夥計是不會讓人把他的話茬就從他的鼻子底下搶走的。
「小姐,知道就在下面的那些小房子嗎?」知道那些房子嗎?她當然是知道的了。「嗯,那兒住著一個趕大車的名叫斯科特的年輕人。今天早上在霍克大街的拐角處,他的馬看到一台拖拉機,受了驚,把他從車裡甩了出去,結果後腦勺著地。死了。」
「死了!」蘿拉瞪大眼睛盯著戈德伯蛋糕店的夥計。
「他們把他抬起來的時候,就已經死了,」戈德伯糕點店的夥計饒有興趣地說,「我來這兒的時候他們正把他的屍體往家裡運。」然後他對廚娘說,「家裡留下一個老婆和五個孩子。」
「喬絲,到這兒來。」蘿拉緊緊抓住她姐姐的衣袖,拽著她穿過廚房走到裹著綠呢桌布的門的另一邊。她在那兒停下來,靠在門上,「喬絲!」她驚魂未定地說,「我們怎麼才能停止這一切呢?」
「停止這一切,蘿拉!」喬絲驚訝地叫道,「你是什麼意思?」
「當然是不要舉行花園茶會了。」為什麼喬絲要假裝不明白呢?
但喬絲還是露出更加驚異的神情。「不舉行花園茶會?親愛的蘿拉,別這樣胡鬧。我們當然不能這麼做。沒人想讓我們這麼做。別太過分了。」
「可是一個人就死在大門外,我們怎麼還能舉行花園茶會呢?」
那確實是過分了。那些小房子就在陡峻山坡下面的一個胡同裡,山坡上面就是謝宅。中間有條寬路。實在是太近了。它們是那麼地不入眼,根本就不配做鄰居。它們只是些粗陋的被漆成巧克力色的小房子。園子裡的小塊地上除了白菜幫子、病母雞和番茄醬瓶子之外,什麼也沒有。就連他們煙囪裡冒出來的煙都有股窮酸氣。一小片一小縷的,哪裡能跟謝家煙囪裡冒出來的大股筆直的銀色濃煙相比。那個胡同裡住著洗衣婦、掃煙囪的工人和一個皮匠,另外還住著一個人,他的房前佈滿了小鳥籠。孩子們一窩蜂地擠在一起。謝家孩子小時候是不准去那裡的,因為害怕他們學會粗話,同時也害怕他們被傳染上什麼病。但是長大以後,蘿拉和勞里在散步時就會時不時地穿過那裡。那景象真是骯髒貧困,讓人厭惡。他們走出來時總會感到一陣陣戰慄。不過人還是得各處都走走,各種事情都看看的。所以他們從那裡穿過。
「就想想那可憐的女人要是聽著樂隊演奏該會有多難受。」蘿拉說。
「噢,蘿拉!」喬絲是真得開始發火了。「要是每回出事你都取消樂隊演奏的話,那你的生活就太辛苦了。我完全跟你一樣地難過。一樣地感到同情。」她的目光變得很冷酷。這表情就跟小時候打架時喬絲看自己的妹妹時那樣。「感傷是不會讓一個醉酒的工人復生的。」她溫柔地說。
「喝醉了!誰說他喝醉了?」蘿拉惱火地對著喬絲說。她用在這種場合常用的那種語氣說道:「我要馬上去告訴母親。」
「親愛的,你只管去吧。」喬絲柔情地低聲說。
「母親,我可以進您房間嗎?」蘿拉轉動了一下那個大的玻璃門把手。
「當然了,孩子。噢,怎麼了?臉色這麼難看?」謝里登太太從梳粧檯前轉過身來。她正在試一頂新帽子。
「母親,有一個人死了。」蘿拉開始說起來。
「不是在花園裡吧?」他母親打岔說。
「不,不是的!」
「噢,你真是嚇壞我了。」謝里登太太舒了口氣,然後取下那頂大帽子,放在膝上。
「可是,聽聽,母親,」蘿拉說,她哽咽地講了那件可怕的事情,講得幾乎喘不過氣來,「我們當然不能舉行宴會了,是不是?」她哀求地說,「有樂隊和那麼多人要來。他們會聽見的。母親,他們差不多也是我們的鄰居!」
讓蘿拉吃驚的是,她母親的表現居然和喬絲一模一樣。而更不能讓她忍受的是,她似乎還覺得好笑。她不肯認真嚴肅地對待蘿拉。
「但是,我親愛的孩子,想開點吧。我們只不過是偶然聽到這件事罷了。要是有人正常的死去——我真搞不明白他們怎麼能在那些小破窟窿裡活下去——我們還應該舉行宴會的,是不是?」
對此蘿拉只得說「是」,但是她覺得一切都錯了。她坐在母親的沙發上,搓著靠墊上的褶邊。
「母親,那我們豈不是太沒有人情味了?」她問道。
「寶貝!」謝里登太太起身向她走過來,手裡拿著那頂帽子。蘿拉還沒來得及說「不」,謝太太就把帽子給她戴上了。「我的孩子!」她母親說,「這頂帽子是你的。這簡直就是專門為你做的。這樣的帽子我戴著太年輕了。我從沒見過你這麼漂亮。看看你自己吧!」她舉過來一面手鏡。
「可是,母親,」蘿拉又開始說。她把臉轉向一邊,不肯看鏡子。
這下,謝里登太太也像喬絲那樣開始不耐煩了。
「蘿拉,你真是不明事理,」她冷冷地說,「那樣的人並不指望我們付出什麼。再說了,要是照你現在這樣,搞得大家都沒有興致,也不太近人情吧。」
「我不理解。」蘿拉說,然後她快步走出房間,進了自己的臥室。偶然間,她首先看到的就是鏡子裡這個迷人可愛的姑娘,她戴著一頂飾有金色雛菊和一條長黑絲絨帶的黑帽子。她從來都沒有想過自己能有這麼好看。難道母親是對的?她想。現在她倒真希望她母親是對的。難道是我過分了?可能是吧。一時間,她腦海裡又閃現出那可憐的女人和那些小孩子,以及還有那被運進房子的屍體。可是這一切又似乎像是報紙上的圖片一樣模糊不清,不夠真實。她決定等茶會過後再來想這件事情。不管怎麼樣,這似乎是最好的辦法……
午餐是一點半結束的。等到兩點半的時候,他們就已經為這個聚會做好了所有準備。身穿綠色上衣的樂隊手們已經到了,並且在網球場的一角就座了。
「天哪!」基蒂·梅特蘭用顫抖的聲音說,「他們豈不是太像青蛙了?你應該把他們安排在池塘四周,然後讓指揮站在水中央的一片葉子上。」
勞里到了,他去換衣服時和她們打了個招呼。一看見他,蘿拉就又想起那事情了。她想告訴他。要是勞里也和別人的觀點一樣,那麼事情肯定就是這個樣子了。於是她跟著他進了門廳。
「勞里!」
「哈!」他正上樓,但當他轉身看見蘿拉時,忽然就鼓起了兩腮,然後睜大眼睛盯著她看。「我說,蘿拉!你看起來真是極富魅力。」勞里說,「這是一頂搭配極妙的帽子!」
蘿拉含糊地說:「是嗎?」她抬頭對勞里笑了笑,最終還是沒有告訴他。
沒過多久,客人們就陸陸續續地來了。樂隊奏起了樂來。雇來的侍者們也從宅子跑向帳篷。不管你往哪裡看,都可以看到成雙成對的人在散步,俯身賞玩花朵,相互問候,一起漫步草坪。他們像是歡樂的小鳥,途中落到謝家花園裡來棲息這麼一個下午,它們原是要飛到——飛到哪裡呢?啊,能跟這些快活的人待在一起、握手、親吻臉頰並且相視而笑可真是件幸福的事情!
「親愛的蘿拉,你真漂亮!」
「這帽子真合適,孩子!」
「蘿拉,你看起來真是很有西班牙情調。我從來都沒見過你有這樣的耀眼。」
神采飛揚的蘿拉溫柔地回答說:「用過茶了嗎?要不要冰淇淋?這種西番蓮果子冰淇淋真的是很不一般呢。」她跑向父親央求說,「親愛的父親,能給樂隊也喝點什麼嗎?」
然後這完美的下午就慢慢地成熟,慢慢地凋謝,那花瓣也就慢慢地合上了。
「再沒有比這更令人愉快的花園會了……」「最大的成功……」「足以說是……」
蘿拉幫著母親一起送客。她倆並排站在門廊裡,直到送走所有的客人。
「都完了,都結束了,謝天謝地,」謝太太說,「蘿拉,叫他們都過來。我們一起去喝點新鮮咖啡吧。我可累壞了。的確,茶會是相當得成功。可是,哎,這些個茶會,這些個茶會!真搞不明白你們這幫孩子為什麼總要堅持舉行這些茶會!」他們所有人都在空曠的帳篷裡坐了下來。
「親愛的父親,來一塊三明治吧。我寫的籤子。」
「謝謝。」謝里登先生一口下去,那塊三明治就不見了蹤影。他又拿起另一塊。「我估摸著你們沒有聽說今天發生的一件慘事吧?」他說。
「親愛的,」謝里登太太舉起手說,「我們確實聽說了。那事情差點破壞了今天的茶會呢。蘿拉一直堅持著說要延期。」
「噢,媽媽!」蘿拉可不想因為這件事情而被嘲笑。
「不管怎麼說,那真是件可怕的事情,」謝里登先生說,「那傢伙還結了婚。聽人們說,他就住在下面的胡同裡,留下了一個妻子和六個小孩。」
接著是一陣短暫而尷尬的沉默。謝里登太太坐立不安地玩弄著茶杯。確實,父親剛才說的這些話很不得體……
突然她抬起頭來。桌上盡是些沒動過的三明治、蛋糕和鬆餅,這些東西都要浪費了。她有了個極妙的主意。
「我知道,」她說,「我們弄個籃子。把這些完好無損的食物送給那可憐的人吧。不管怎麼說,孩子們總可以大吃一頓吧。你們難道不同意嗎?這樣一來就一定會不斷地有鄰居去看她。有這麼多現成的點心多好啊。蘿拉!」她跳起身,「把樓梯下面櫥櫃裡的那個大籃子給我取來。」
「可是,母親,您真覺得這是個好主意嗎?」蘿拉說。
真是奇怪,她這次又似乎和所有人都不一致了。要是拿些茶會的殘渣剩屑,那可憐的女人真會高興嗎?
「當然了!你今天是怎麼了?一兩個小時前,你還堅持要我們懷有同情心,現在就——」
喔,好吧!蘿拉跑去取籃子了。她媽媽把籃子裝滿並且把裡面的食物堆得很高。
「你去送吧,寶貝,」她說,「就這樣跑過去吧。不,等一下,把海宇百合也帶去吧。那個階層的人就喜歡海宇百合。」
「花梗會弄壞她的花邊衣服。」講求實際的喬絲說。
是會弄壞的。提醒得可真是及時。「那就只拿籃子去吧。還有,蘿拉!」他母親跟著她走出帳篷,「千萬別——」
「什麼,母親?」
不,還是別向孩子灌輸這些觀念的好!「沒什麼!去吧。」
蘿拉關上花園門的時候,天色正暗下來。一條大狗像個影子似的從旁邊跑過。道路白晃晃的,而下面窪地上的小房子卻罩在深深的陰影之中。下午過後,一切都顯得那麼寂靜!她走下山坡要到一個有人躺著死去了的地方,而她是不可能意識到這一點的。她為什麼不能呢?她停了一分鐘。現在,她似乎被那些親吻、笑語和湯匙叮噹的聲音以及還有那踩過的草地的氣味給塞得滿滿的。她再也裝不下別的什麼東西了。多奇怪!她抬頭看看暗淡的天空,心裡只想著一件事,「是的,這可是最成功的一次茶會。」
現在她穿過了那條寬闊的馬路。她拐進了那煙薰火燎、又黑又暗的胡同裡。裹著肩巾、戴著男式粗花呢帽子的女人匆忙走過。男人們靠在圍籬上,孩子們則在門口玩耍。低啞的嗡嗡聲從那些粗陋的小房子裡傳出來。有的屋裡閃著光亮,螃蟹般身影的人從窗子那裡橫移過去。蘿拉低下頭疾步向前走著。她真希望自己現在穿著外套。她的衣服多耀眼啊!還有那飾有絲絨飄帶的大帽子——要是她戴的是另一頂帽子就好了!人們在看她嗎?他們一定在看她。來這裡就是個錯誤,她一直就知道不該來的。甚至到了現在,她是不是也該回去?
不行,太晚了。這就是那個人家了。一定是的。黑壓壓的一群人在屋外站著。一個上了年紀的老婦人坐在門旁的椅子上,手裡撐著拐杖,兩眼觀望著。她腳下墊著報紙。蘿拉走近時,嘈雜聲停了下來。人們讓開路。那些人仿佛都在等她,而且他們似乎已經知道她要來。
蘿拉極其緊張。她把絲絨飄帶甩向肩後,然後問站在旁邊的一個女人:「這是斯科特太太家嗎?」那女人很怪異地笑了笑,說:「是的,姑娘。」
啊,遠遠離開這裡吧!當她走上小徑去敲門時,她真的是在說:「上帝啊,幫幫我吧!」遠離這些盯著看的眼睛,或者是用什麼把自己遮蓋起來,哪怕是用那些女人的肩巾也行。我決定留下籃子就走。我甚至都不等把籃子騰空。
接著門開了。一個身材矮小的黑衣女人出現在昏暗中。
蘿拉說:「你是斯科特太太嗎?」可是讓她感到恐懼的是那女人回答說:「小姐,請進來。」於是她就給關在了過道裡。
「不了,」蘿拉說,「我不進去了。我來只是送這個籃子。母親叫我——」
在昏暗的過道裡,那個矮小的女人似乎沒有聽見她說的話。「小姐,請走這邊。」她用一種討好的語氣說,蘿拉跟在她的身後。
她發現自己進了一個破舊、窄小、低矮的廚房,裡面點著一盞冒煙的燈。火前面坐著一個女人。
「伊姆,」領她進來的小女人說,「伊姆!是一位年輕的姑娘。」她轉向蘿拉。她飽含深意地說:「小姐,我是她妹妹。您不會介意她的,對吧?」
「啊,那當然不會的!」蘿拉說,「千萬,千萬不要打擾她。我——我只是想留下——」
但這時坐在火邊的那個女人轉過頭來。她的臉浮腫紅脹,眼睛和嘴唇都腫得厲害,看上去很嚇人。她似乎不能理解為什麼蘿拉會在那裡。這是什麼意思?為什麼這個陌生人拿著籃子站在廚房裡?這都是些什麼事情?那可憐的面孔又皺了起來。
「好吧,親愛的,」另一個說,「我來答謝這位小姐。」
她又說,「小姐,我肯定,您會擔待她的。」她那張同樣也腫著的臉勉強擠出了一個討好的笑容。
蘿拉只想出去,然後走得遠遠的。她又回到過道裡。一扇門開著。她徑直走進了臥室,結果發現死去的那個人躺在那裡。
「您想看看他,是嗎?」伊姆的妹妹說著,身子擦過蘿拉走到床邊。「姑娘,不用害怕。」現在她說話的語氣中略帶著些親熱而調侃的意味,她親昵地揭下被單——「他看上去還挺有樣兒的。沒什麼可看的。親愛的,過來。」
蘿拉走上前去。
一個年輕人躺在那裡酣睡。他睡得是那麼深那麼沉,以致遠遠地離開了她們兩個。啊,那樣地遙遠,那樣地安詳。他是在睡夢中。永遠別再叫醒他。他的頭埋在枕頭裡,雙眼合攏,在那閉著的眼皮之下,兩眼什麼都看不到。他把自己交給了夢。那些花園茶會、食物籃子以及那花邊衣服又跟他有什麼關係呢?他離這一切太遠了。他美麗而又不可思議。她們歡笑著,音樂飄揚,此時,這個奇跡來到了這個胡同裡。幸福……幸福……一切都很棒,他那張熟睡的面孔在說。本來就該如此。我很滿意。
但是不管怎麼說,你還是得哭哭。而且她也不能不對他說話就走出房間。蘿拉發出一大聲孩子似的抽噎聲。
「原諒我戴著這樣的帽子。」她說。
這次她並沒有等伊姆的妹妹。她找到門,沿著小徑走,走過黑壓壓的人群。在胡同拐角處她遇上了勞里。
他從陰影裡走了出來。「蘿拉,是你嗎?」
「是我。」
「媽媽一直在擔心。事情辦得還好吧?」
「嗯,相當不錯。呵,勞里!」她抓住他的手臂,緊緊地靠在他身上。
「喂,你在哭,是不是?」她的哥哥問。
蘿拉搖搖頭。她是在哭。
勞里用手臂摟著她的肩。「別哭,」他溫和而親切地說,「可怕嗎?」
「不可怕,」蘿拉哽咽著說,「簡直很神奇。可是,勞里——」她停下來望著哥哥。「人生是不是,」她結結巴巴地說,「人生是不是——」但至於人生是什麼,連她自己也不明白。不過沒有關係。他很明白。
「可不是嘛,親愛的?」勞里說。
乳酪餅酥皮差別 在 絲人空間(李絲絲) Facebook 的最讚貼文
【Cooking Studio】2017.06.02《家庭味祖傳烘焙:極簡烘焙原則》誠品台北信義店 直播文字記錄
本場活動摘要:
1.家庭烘焙的概念
2.毫升跟公克,是不是同等號
3.世界上所有的美味是什麼時候
4.布朗尼麵糊的重要步驟
5.過篩的用意
6.烘焙的隔水加熱小技巧
7.巧克力糊融到蛋糊的關鍵
8.做比司吉或派,那一種材料最後才加入
9.用手的哪個部位把奶油跟麵粉搓在一起,為什麼?
10.比司吉吃起來鬆軟的秘密武器
11.揉麵糰的動作
12.派皮類的食材需要多少的烤溫
13.手粉的用意與使用時機
★「米高梅那獅子吼」的意義
《家庭味祖傳烘焙》──Claire的極簡烘焙原則
示範/ 李靜潔 Claire Lee(YamiCook 森林田園 執行總監、本書作者)
►活動時間│06/02 (五) 3:30pm-5:00pm
►活動地點│ 誠品信義書店 cooking studio 信義誠品
台北市信義區松高路11號3樓
►示範料理│ 老爺爺的比司吉、脆皮巧克力布朗尼
►入場方式│ 誠品信義書店 每週五帶狀活動,歡迎免費參加!
對您來說,「烘焙」是什麼?可能是市面上店家賣的精緻蛋糕,或是需要特別去上烘焙課才可以學會的烹飪料理?這本書告訴你,「烘焙」是在家隨時都可以做的,不一定要鋪上漂亮的鮮奶油或巧克力裝飾,最重要的是「蛋糕,可以吃熱的;也可以吃鹹的」。本書打破一般人對烘焙敬而遠之的想法,取而代之的是「隨興、愉快」,讓您在家裡和孩子一起做一道屬於「你家的點心」。當烘焙變成日常所見,媽媽祖傳的配方,開啟你的家庭烘焙傳統, 擁有家人與孩子間,專屬的食光記憶。
絲絲:
當昨天半夜下滂沱大雨的時候,我很擔心。
到了今天早上出門的時候雨停了,想說可以放心,沒想到10點多又開始下,緊張之餘,趕快跟出版社、作者三方連線,擔心大家出不了門,又看到很多的災情,各位能夠順利來到這裡,誠品書店與帕斯頓出版以及作者,衷心感謝大家,不辭千辛萬苦的蒞臨,拔山涉水、風雨無阻來到現場!
李靜潔老師,大家可以稱她為Claire。目前擔任「YamiCook森林田園執行總監」,它是目前臺灣首屈一指的廚藝教室,將近有9年的歷史。
誰知道「YamiCook森林田園」的據點在哪裡?(((南天母))) 靠近土城。
老師也是專業的烘焙老師,在國語日報、活出美好關懷協會服務,之前也是美食媒體記者,職場過程跟美食脫離不了關係,美食在她的生涯當中非常非常的重要,最後也選擇了食物當作是終身職志。掌聲歡迎Claire李靜潔老師!
Claire老師:
大家好!
真的很謝謝大家來參加我的新書發表會。從早上開始,很替大家擔心,看到陸續有災情傳出,還能看見大家前來,真心的感動。也不吝於跟朋友催票的感覺,請他們到場支持相挺,誇張的說,今天的活動僅次於我結婚的大日子了!
今天,就由兩位李小姐,為大家服務。
他是我所有食譜的第一個檢驗者。當他給我棒棒的手勢時,就知道可以寫進我的食譜裡了。(黃先生父子二人組獻花)
黃先生:
這幾個月的辛苦都看在眼裡,不管是試做料理,她都是秉持著要把料理做到最好吃。
老師:
密集寫書的三個月期間,我先生正好到上海出差,這是一段很難忘的過程,謝謝我的先生、孩子、家人、讀者、學生對我一路上的支持。
老師:今天說是僅次我結婚的大日子,一點也不為過。因為大家送的名貴花束,剛好是我結婚時配合的公司。
潘小姐獻花:她真的很棒,祝她新書大賣!
老師:她是一位特別的朋友,平常都是默默支持,在我生命中最重要的時候,她一定會出現。
高小姐獻花:我們的小孩是同學,剛開始知道她有證照,於是開始幫孩子做點心。就發現她有一個地方很棒,跟我很不一樣,她好溫柔喔。在教學過程中有小失誤發生時,她絕對不會兇,溫柔的說沒關係,我來。
絲絲:
要我做出像麵包店一樣的產品。第一,太難了;第二,我可能沒有那個耐性。可能因為要做某一樣甜點,而買非常多的傢俬,用過一次就丟在一旁,有沒有這樣的感覺?
如果你遇到一本烘焙食譜,是可以用少少的器材、工具,就能做出很多料理,很多可以套用,好不好?
誠品書店有2件事情不能做。1是吃東西、2是大聲喧嘩。在這裡,請盡量做,但是踏出這個範圍就不可以囉。
老師:絲絲姐說了算對不對?
絲絲:對!我說了算!
絲絲:
精緻的甜點你都沒辦法做出來,還要準備這麼多工具,就卻步了。老師,這本書的特色,就是用少少的食材、工具,可以跟大家說一下,妳最大的心願,希望在這本書當中,主題發想是什麼?
老師:
其實在寫這本書的時候,我一直都是以讀者、使用者的角色與心態,很重要的一點是,因為對於我們來說,你要在家裡準備很多器材、食材,如果只是專門做某一種,我們學回來的蛋糕或是其他產品,其實,說真的要開始張羅,「東市買駿馬、西市買鞍韉、南市買轡頭、北市買長鞭」,之後呢,花了一整個下午,平常在廚藝教室裡認真學習,就做好一個非常漂亮的成品。
在家裡做,可能會有很多瑣事干擾,可能要拉長到5個小時、6個小時,做好一個成品後。
發現第一個問題是,媽媽自信滿滿的把蛋糕端出來了,小孩吃了一塊說,嗯,好吃,就沒下文了。你知道其實媽媽是全世界最玻璃心的人,通常這時候給的反應是,啥米!就這樣?!
第二個問題是,買了很多食材回來,可是我只做了一次,為什麼做一次或二次?因為我累到了!做個蛋糕要花5~6個小時,可能需要休息一個月之類的,或者下一次要做的時候,要挑大日子再做。
第三個問題是,我買了很多種模具,家裡開始不夠收納,又買收納箱來放置,開始覺得烘焙這件事有壓力了。
有多餘的食材,要想辦法消化它,模具買很多卻只用一種,家人開始會覺得說怎麼買回來做一次就不做了?
這些都是你在烘焙的過程中,會遇到的原因。
因此我在寫這本書的時候,反而想幫大家解決這些問題,我們用最基本的幾種模具以及最精簡的幾種食材,可以做出像書中的58道料理。裡面也有告訴大家幾個基本原則。
一,食材可以重覆使用,可以因為我們的經驗而得出一些可以替換的食材,我常常舉一個例子,告訴大家,做這個蛋糕,我要用白糖,可是,家裡的白糖用光了怎麼辦?
一些本科出身的老師,在教學正確的烘焙觀念,都是說,因為糖的確會影響風味。但我一直跟大家說,我們今天做的是家庭烘焙,「家庭烘焙的概念是,你一定要在輕鬆愉快的狀態下去做它。」所以,沒有白砂糖沒有關係,家裡有二砂糖可不可以用?可以。家裡只有黑糖,可不可以用?可以。
但,做出來的蛋糕會有一點點的差別,怎麼辦呢?這就是一個不好吃的蛋糕嗎?不會。如果你經由替換材料做出來的成品,只要家裡人說:「怎麼這麼好吃呀!」這就是你的家庭蛋糕了。
絲絲:
對,沒有錯。所以我希望在一開始先破題。因為你在書架上看到很多很多烘焙的食譜,該如何選擇一本適合自己、入門的書?我是烘焙新手,只看漂亮嗎,但是,好做才是第一優先。
經由有系統的編排,由簡入繁、循序漸進之後,也不需要太多的烘焙工具。最重要、最重要的,「這本書的主題是減法烘焙原則!」
減法烘焙原則當中,大家有很多很多的疑問,請老師解答。
Q:毫升跟公克,是不是同等號?一毫升=一公克嗎?一會兒是毫升、一會兒是公克,
A:毫升是液體單位;公克是重量。
我想跟大家說做家庭烘焙的一個基本觀念。
其實在烘焙書最常用到的是牛奶、水等液體食材,只有「水」才是毫升等於公克。牛奶的部分,會有5%的耗損率差異性,對於烘焙來說是不會有太大的差異。
有時候看書,需要買秤子、需要買量杯,換來換去、拿來拿去,複雜、麻煩、很不方便。其實不用,我們統一用一個電子秤就好了。可以減少量杯的使用。
有時候事情不用想的太複雜,有點些微的差距,就把它當成是烘焙裡面基本的耗損率就行了。
絲絲:
諸如此類,這就是我們要強調的「減法烘焙原則」的其中一項,另外像容器的部分,要準備很多嗎?不用。很多小朋友,吃膩了口味,該怎麼辦呢?
老師:
如果今天,家裡沒有蔓越莓了,我用葡萄乾可不可以?可以。我有其他水果乾可不可以?可以。其實都可以放下去試試看,家庭烘焙有一個很大的精神是說:「利用家裡有的食材,以不浪費為原則,任何事情都可以嘗試。」即使某一次真的不對味,就僅只於不對味的嘗試而已。這都是很正向在做家庭烘焙的一件事情。
絲絲:
看到模具什麼都想買,到底何處是盡頭呀?
老師:
書裡會教大家工具的取代。像做蛋糕很重要的一件事情就是麵粉要過篩,吃起來,麵粉經過空氣過篩之後,可以解除受潮的現象,或是讓麵粉變得更輕盈。可是,家裡就是沒有這麼細的篩網怎麼辦?要特地買個篩網掛在那邊。
如果,少了篩網,真的不能做嗎?
其實會教給大家一些方法,會有一些生活小道具,家裡隨處可見的東西。除了書裡說的小道具之外,其他任何你能想得到,可以達到目的的,都可以大膽的使用去做。不用擔心蛋糕是一個很嬌貴的東西,蛋糕應該是一個很生活化的料理。
絲絲:
這個好好吃喔,我要多做一點,那麼,要如何保存?保存的方法有什麼呢?
老師:
上課的時候,有學生會說,這個太好吃了!都會吃不夠,怎麼辦?他想一次多做一點,我都會說,做剛剛好的份量就好了,不要多做一點。
第一,物以稀為貴。
只要好吃的東西,全家都會聚攏,在餐桌上直接挖來吃,我覺得這就是很棒的家庭時光。
第二,我所有的食譜,當你愈來愈熟悉之後,送入烤箱之前的動作,大概20分鐘之內就可以完成了。而且我們使用家庭常備的食材,想吃的時候,做,就好了。
【世界上所有的美味,就是剛出爐的時候最好吃!】
蛋糕也是這樣,我們受日系很深,習慣了鮮奶油蛋糕、糖霜蛋糕,其實歐美來說,剛出爐的蛋糕,甚至常溫蛋糕是非常常見。其實大家可以多方去嘗試這樣子的料理。
Q:老師可以解釋換算表嗎?
A:書裡設定的是一個家庭有2個大人、2個小孩,4口人為主(6吋)。可是剛好訪客人數比較多,需要到8吋、10吋怎麼辦,基本上就以配方表,例如原尺寸是6吋,乘以1.8,可以做一個8吋的模;如果你想做到10吋,大概4~6個大人,就可以乘以2.8的材料。
Q:也有人會問,我都按照配方去做了,可是我做出來的成品,為什麼都不漂亮?不像外面賣的那樣,覺得好挫折。
A:絕對不需要挫折,這就是最近大家都追求,手作的最好、自己做的最安心。尤其現在食安問題,愈來愈被大家重視。當你開始去買原料的時候,你會發現,原料本身原來就要這麼貴了,特別是在家裡做的時候,會想用好一點的食材,這是外面比不上的。外面這麼高價位,但他到底用了什麼東西,你真的是不知道的,以及是否含有額外的添加劑。
只要記得,在家裡自己做的是最安心的,保持手作的質感,那是很好的。大家也不要因為它的外表而去擔心這樣看起來會不會不好吃。其實這樣才是相對好吃。
而且我一直在書裡的前幾頁有提到,我不想要教大家做完一個蛋糕後,要花很多時間去幫蛋糕拍照。一個好不容易成功的蛋糕,要拍照留念,其實我覺得不用,我希望我做好蛋糕拿出來之後,就大口吃進嘴巴裡,好滿足。這是我想帶給大家烘焙的感覺。
絲絲:
這是自然、隨心,好吃最重要。也有過一個經驗是成品做出來挺醜,但是味道是很不錯的。醜有什麼關係,熟能生巧,之後會愈做愈漂亮。
老師:
其實在這本書還有教大家做馬德蓮,可是我告訴大家它叫做巧克力小蛋糕,用貝殼型來做,其實我是想要打破大家的觀念,它就是一個你熟知的馬德蓮蛋糕,不管是什麼形狀,馬德蓮最重要的關鍵是在於它好不好吃、你喜不喜歡它。
所以這本書,當你從頭做到尾之後,它是你熟知一般市面上都可以看到的蛋糕。
絲絲:
這本書分為幾個篇章,分別有「週未活力早午餐」
大家都會在外面吃早午餐,如果你學會早午餐系列的話,以後自己做早午餐。
「週未活力早午餐」
奧地利皇家煎餅 國王的餐桌
- 皇家煎餅的由來
- 教作李子醬及蘋果醬
絲絲:
大家有吃過嗎?這本書很有趣的地方是,幾乎每一道甜點,都有它的背景、小故事,甚至由來、歷史文化。我覺得相當的棒!
老師:
奧地利皇家煎餅看起來很唬人,其實就是用蛋、奶油、糖做出來的煎餅,小小塊的。我們都知道小小塊的時候煎起來,周圍就比較恰恰,口感是比較好的。像奧地利的吃法上會加果醬,比鬆餅更加有口感,每一面都有蛋香、奶香。
這個煎餅的由來也很可愛,奧地利的皇室,有一位非常有名愛吃甜點的皇后。為了他們家的皇后,御廚每天都很傷腦筋,有一天就想說來試試做這樣的煎餅,沒想到皇后吃了一口後,覺得還蠻好吃的。
可是大家知道嗎?真正愛上這個甜點的人是誰?國王本人。
看到皇后每天都在吃甜食,疑惑到底有多好吃?嘗了一口後就決定它是每天的早午餐之一了!
這也跟市面上比較不同的。我想透過食譜,帶大家去各個不同的國家。我覺得各個國家有很不一樣的飲食文化以及樂趣在裡面。
絲絲:
第二個單元是家傳,大家看到這個字覺得一定很困難呀。
在國外的烘焙點心,經由婆婆、奶奶傳到媽媽、太太,家傳一定是很經典,還蠻難做的,可是呢,請問老師,您認為的家傳是什麼?
老師:
我認為的家傳應該是從你自己開始的一個配方。如同剛剛所說,今天家裡有缺少什麼,我以我的經驗告訴你,該怎麼做、該怎麼搭配它。搭配出來只要全家人都說好吃的東西,就是一個很好的家傳配方。
因為我有過一些很珍貴的經驗,在國外接觸到婆婆媽媽,有時候到外國人家裡做客,很神奇的一件事,大家飽餐一頓,協助收餐後,主人說就,那我們今天就來做一個蛋糕吧!
那時我心想,不是要張羅很多東西才能完成的嗎?
只見主人在廚房櫃子東拿一樣、西拿一樣,這樣弄一弄,我們在聊天的時候,就完成,趕緊趁熱來吃吧!
那種感覺,對我來說,真的是太神奇的一件事了。
絲絲:
這就是跟生活非常貼近,一點都不困難。我們就是要傳達「家傳」的意義。
「米勒太太的核桃鬆糕 家庭版的夾心蛋糕」
「瑪莉嬤嬤的蜜橙菲洛蛋糕派 仲夏家庭甜點」
老師:
「菲洛派皮」,這種派皮來自於希臘,它是用橄欖油去做的派皮,吃起來是非常清爽的。用這樣的派皮做成的蛋糕,它取代很多的奶油,有比較健康、清爽的口感。
這款蛋糕,是我在外國念書的希臘室友教我的,他年紀比我小,據說他到英國念書的時候,奶奶把畢生絕學都傳授給他。
那時候常會看見冰箱冰這個派皮,詢問了才知道,這是他們很常用很烘焙、料理的食材。
吃起來不是鬆鬆的,而是有派皮的層次感在裡面。希臘很喜歡使用柑橘類的東西來入到烘焙、料理裡面。
絲絲:我們可以利用菲洛派皮來做各項的甜點。
老師:
剛剛有講到,我不喜歡書裡面,這個派皮買回家就只做一次,我的書裡面用這個派皮教大家3道甜點。3道甜點,都可以依循自己的經驗,去改變它的餡料。
「日式香草鹹甜雙味奶油蛋糕 主婦魂之作」
「藍莓酥粒烤方糕 德國的國民蛋糕」
- 德國媽媽的藍莓酥粒烤方糕
老師:
這背後有個溫暖的小故事。「藍莓酥粒烤方糕」其實是德國的小甜點,只是在臺灣不常見,在德園來說是非常家常的一種蛋糕,也是我家兒子私心最愛。我怎麼確認是他的真愛呢?
因為他開始上課了,我有時候會問他,別人家小朋友家裡的鮮奶油蛋糕,有麥昆的,你要不要?他說不要,我說,那你要什麼樣的生日蛋糕?我要媽媽做的「藍莓酥粒烤方糕」,這是2歲的時候說的。
今年,再問一次想要什麼樣的生日蛋糕?他說,我要恐龍的「藍莓酥粒烤方糕」。我心想,恐龍,這不是要折騰我嗎XD在兒子面前,怎麼樣都要想出辦法來,於是在網路上買了小道具,恐龍造型圖案的叉子,把做好的蛋糕想成大地,恐龍造型圖案的叉子讓兒子來用,他發揮了想像想,這裡有暴龍、那裡有翼龍等等等,自己說故事。他說,這就是我想要的生日蛋糕!
我想說的是,我準備這些,是希望他長大以後,還有記憶:記得在小的時候,媽媽為他做過的蛋糕。
我都快被自己感動了XD
絲絲:
這個蛋糕,沒有像外面賣的烤得這麼漂亮,為什麼兒子特別指定這一款呢?請大家買書回家自己做來吃,就知道原因了。
老師:這二款蛋糕都是鹹甜鹹甜口味的,不管大人、小孩,都是非常喜歡的。
絲絲:
另外一個單元是小點心。
小朋友下課後回家肚子餓,我們可以做一些簡單的小點心。
「蜜紅豆地瓜暖被燒 日式古早味」
地瓜做成一個棉被,裏起來。
「玉米脆脆蔓越莓烘焙餅 麥片變餅乾」
這個可以把家裡小朋友吃剩一半的玉米脆片,馬上變身成烘焙餅。
老師:
做烘焙的時候,只要把它拆解成數個重點。因此在編這本書的時候,我都能理解大家的想法,如果一個食譜裡面要打鮮奶油、又要煮卡士達醬、又要調麵糊、又要煮蜜紅豆,這對大家來說太難了。
所以一個食譜裡面只會有一件事情是重要的技巧。
像「蜜紅豆地瓜暖被燒」這個就拆解成3個步驟。
我們選地瓜,買回來切長條形,蒸熟,結束。
蜜紅豆一定要照書上教的方法,蜜出來的殼都還在,裡面已經是綿密的狀態了。
接下來就是銅鑼燒皮。
就等小朋友放學的時候,把食材組合起來。小朋友就會覺得好棒,放學回來還有媽媽特製的點心。
冰椰奶 QQ 米布丁 法國人的布丁
如果家裡要開派對,也有設計「派對時間開始」
「巧克力慕斯杯 杯杯都是幸福」
老師:
我敢說,這本書最難的就是這個!
包含了剛剛提到卡士達醬、鮮奶油,煮巧克力等4個關卡。
編輯還說因為太好吃了,請一定要放在書裡面。
「鹹鮭魚湯匙乳酪泡芙 鹹口味泡芙」
老師:
其實有很多人在做泡芙的時候,覺得泡芙真的很恐怖耶,因為泡芙是一個標準的「小時候胖不是胖的東西」,不管在烤箱裡面膨脹的多漂亮,一拿出來消風了或扁掉了,就是一個失敗的泡芙。
做泡芙有幾個重點要去注意它,甚至最後要裝擠花袋,擠出來、成形,都是一個關卡,對我們來說太複雜,所以它最後的成品是用我們很熟悉的湯匙,也省了一個擠花袋的步驟,它非常好吃,搭配白酒,也是一個很好的開胃甜點。
Q:大家知道比司吉嗎?由來知道嗎?
A:肯德基。
絲絲:
剛剛跟老師在聊天的時候提到,老師以前到肯氏企業消費的時候,一定要吃比司吉,看到書裡有寫的時候,心想,這不是我嗎XD我也是這樣耶。
今天看到示範料理中,有這一道,不禁想問老師:這是正宗英式做法嗎?口感是不是很紮實、很滿足,雖然也是吞不下去,用硬吞的。
老師:
這個配方維持了厚實的口感,但吃起來非常濕潤鬆軟,是因為我加了秘密武器喔。
絲絲:我們花了一些篇幅來介紹,是因為這本書太豐富了。
老師:
今天示範的2道料理,非常簡單,簡單到,你會說,蛤?就這樣。
這也是我想要教大家的,在家裡可以做簡單又好吃的蛋糕,而不是把自己搞得很狼狽,最後卻怎麼都這樣呢?
我想要表現出,在家裡做烘焙是很瀟灑,笑咪咪的、神清氣爽的,我覺得這是我們要達到的。
今天做的脆皮布朗尼,有一點點不一樣,我們以前在吃布朗尼的時候,口感上像巧克力磚,太厚實、太硬了。也不夠濕潤,吃起來會有點嚥口。在我的配方裡,透過一些技巧,把它改變了。
準備的食材有73%的巧克力,調溫巧克力,是用純可可去製成的;發酵無鹽奶油,因為發酵奶油製程加了乳酸菌,所以可以讓最後整體奶油吃起來的風味是,很清爽的,不會讓你覺得奶油量有點多、吃起來有點膩。
準備一個盆子,放巧克力、巧克力鈕、發酵無鹽奶油;另一個盆子,放2顆全蛋、
二砂糖,黑糖跟巧克力的味道也很對,真的只有白砂糖可以用嗎?可以。我覺得紅糖有一點蔗香味,也是一個不錯的選擇。
低筋麵粉、可可粉。
巧克力布朗尼一個很重要的口感來源,若沒有加核桃的話,口感比較無聊一些,除了增加口感也增加核仁香。
Q:核桃買回家之後,儲存方式會在冰箱,拿出來會有一點濕氣,怎麼辦呢?
A:通常我的作法,例如預熱烤箱的時候,一起放進去順便一下。烘到什麼程度呢?大約5分鐘左右吧,摸摸看核桃是否乾燥了。
我們都知道核桃本身帶有一層薄膜,核桃本身有一層薄膜,薄膜是它本身苦味的來源,所以你吃到皮的時候會覺得苦苦的不好吃,但,又有一點很矛盾,因為核桃很重要的營養素是來自於皮。怎麼取其平衡呢?
我自己的做法是,搓過之後皮很容易掉。如果可以搓的掉就好,搓不掉就別勉強它。就讓它留在那,有一種全食物的概念,其實也很好。
大致烘過了,乾乾的狀態,皮也搓掉了。待會兒要拌合的時候,記得不要把皮都倒進去,因為皮真的蠻苦的,而且會影響最後的口感。
把巧克力、發酵無鹽奶油這一盆,以「隔水加熱」的方式,讓它融為一體。
我們通常在秤材料的習慣是,把所有的材料都一個一個放好,再依序的一個一個很帥氣的加進來,可是有個缺點是,你要洗很多碗。因此,當你愈來愈熟悉之後,我會建議你,把巧克力、發酵奶油秤在同一盆子裡,但要記得:巧克力一邊、奶油一邊,任何粉都一樣,如果我跟你說乾性材料放一起的,你就可以一個盆子裡放4邊,盡量不要混到,如果一不小心失手的話還可以救回來。
首先要做麵糊的部分。
先用蛋、糖,去打發它,打發的程度是它會冒泡泡為止就可以了。我剛剛跟大家講說布朗尼缺了這個步驟的時候,吃起來就會很像是巧克力塊而已。
現場要模擬家裡沒有細篩網的狀況。
我會準備一個塑膠袋,但塑膠袋是一個比較不環保的東西。
把需要過篩的粉類都放在塑膠袋裡,因為過篩的用意就是讓空氣進入粉類,
請看影片https://goo.gl/FzG6wf 39:21
像麵店老師包外帶的乾麵時,都會用的招數,讓塑膠袋充滿空氣後轉一轉的方式繞圈挷起來,再晃一晃,現在這樣做,裡面就有空氣了。這就是一個很簡易的過篩。這就是家庭烘焙,你不用張羅很多道具,這是非常好用的方法,而且簡便。
當然,以更高級或精緻的甜點來說這是不合格的作法。但家庭烘焙的意義就是取家裡現有的器材、小道具就可以了。
家裡一定要有的,鋼絲級的打蛋器、攪拌的刮刀,這是基本上有這幾個就可以做蛋糕。還有另外一個就是,如果想在家裡做蛋糕,若有碰到打發蛋白吃起來會很細緻很好吃,但是你用打蛋器完成蛋糕後,可能就要去國術館報到了XD我會建議大家買電動攪拌器,不貴,1000元有找。有的人會問,那你家使用的應該是那種直立式的吧?不是耶,我還是喜歡用手持式的,因為收納很方便,而且很好用。
另一盆,蛋黃加入砂糖要做攪拌動作,加入砂糖後要立即做攪拌,不然的話,蛋會整個跟砂糖黏住,變成固體狀,我現在用中高速度來打發它。
打的時候不用太發,因為我還是要吃布朗尼的口感,所以打發的程度大概到冒出很多泡泡就好了,膨膨鬆鬆,有一點小氣泡就可以。
在隔水加熱巧克力這一盆的時候,我通常會使用平底鍋,比較大口徑,在鍋裡會墊一塊抹布,這樣做隔水加熱的效果比較好,比較不會發生油水分離的現象。因為油水分離的情況比較沒辦法救,而且吃起來的口感會比較粗糙。同時,也是消毒一下抹布的時間。一舉二得!
現在要把巧克力糊融到蛋糊裡,因為比重的關係,巧克力會沉到下面去,所以我會分二次加進去。第一次先輕輕的把表面拌出來,還看不到巧克力是因為沉在下面(詳見影片43:36處),需要再加快速度。
大家看到打蛋器是沒有離開麵糊的,因為離開麵糊是很容易消泡,接下來,我要換刮刀,我剛是不是比較水平的在攪拌,先用刮刀把旁邊鍋的周圍的麵糊收集起來,接下來,用刮刀,由下而上的方式,來拌勻它。像畫個J一樣,有沒有發現下方的巧克力跑出來了?
因為比重的關係,我們要透過水平與垂直的方式,把巧克力融合在蛋糊裡,更均勻,因為巧克力很容易消泡,消泡是必然的,所以我們用這2種技巧,減少它消泡的機率,以及「刮刀、打蛋器都不要離開麵糊」。
有人會問,老師,有需要再打蛋白嗎?要換動作、要換攪拌方式、要換鍋,到底是為什麼呀?
我的回答是,因為有點累了,不想手一直轉,所以有時候就是你順手為主。【不要害怕嘗試,其實嘗試就是一次的經驗失敗,即使不如你所想也沒有關係。】有書、有老師教,只是減緩失敗的經驗。
接下來,加3分之2的核桃進來巧克力麵糊,剩下的3分之1會放在最頂端。家庭烘焙有一件事情是什麼你知道嗎?就是我們下重本。相對比外面賣的品質好、口感好等等。稍微拌勻,就完成了巧克力布朗尼麵糊了!
入爐之前,我們準備一個方型模,有學生問說,若我只有圓模可以做嗎?當然可以,它一樣是布朗尼。大家不要覺得我缺了什麼就不能做,一定要買齊器具。
我今天示範是以「提袋式」的烘焙紙放在烤模,說真的要花時間剪成剛好大小,也蠻不方便的,烘焙紙比模具的寬小一點點,以提袋式的方法也容易提起來放涼。而且布朗尼是高油、高糖分的蛋糕,它比較不會黏在旁邊,用麵糊稍微固定一下烤烘紙就好了。
倒入模具的時候,離一點距離,完整的完成基本布朗尼的樣子。
絲絲:大家看到這邊,願意回去做的請舉手,有耶!
老師:剛剛答應我要吹口哨的怎麼還沒吹XD
把剛剛的核桃裝飾在表面上,大家有發現核桃是浮在上面的嗎?待會要記得點一點,往下捏就會跟麵糊結合,如果有親子烘焙、小朋友烘焙,我都會讓他們來完成這個動作。
今天用的烤溫是170度,烤35分鐘。入烤箱前要做一個動作,因為剛剛有打發蛋,為了不要讓氣泡一直冒出來,所以我要輕輕的震一下(敲一下)烤模,氣泡就會跑出來了。
嗯,剛剛忘了做一件事,忘記放過篩好的麵粉XD沒關係沒關係!這件事沒什麼大不了,重新再拌一次就好,等我!粉類分3次下,依序拌勻,跟剛剛一樣的動作。
這件事告訴大家,處變不驚,下大雨,照樣來。
示範料理「老爺爺比司吉」
比司吉的部分很簡單,它主要的香氣是來自於奶油與麵粉。在美國南方的比司吉跟英國的司康,有點像是姐妹餅的概念。你會覺得它們長得都很像,在國外來說都是屬於快速麵包類、糕點類的一種。
今天使用中筋麵粉,我們都知道高筋麵粉是做麵包,比較有嚼勁;低筋麵粉是做蛋糕,吃起來鬆軟;中筋麵粉,以中式來說是做包子類,還有一種是快速麵包類。我想要它吃起來有鬆軟的口感,又帶有一點嚼勁。所以我們用中筋麵粉。
通常做麵包、做蛋糕的人,家裡最常準備的是高筋麵粉、低筋麵粉。
沒有中筋麵粉怎麼辦呢?高筋麵粉與低筋麵粉各半,加在一起就可以做中筋麵粉,不用再額外多買中筋麵粉了。
中筋麵粉240克,以及小蘇打粉、泡打粉、鹽、糖,今天因為是示範給大家看,因此是分開放的方式,如果在家裡做的時候,可以放在同一個盆,只是,重點在於,有可能會量錯,這點要小心喔!
我們可以分區放,真不小心放錯,還可以救回來。以及像是比較微毫克的東西,1克、2克的東西,電子秤也會量不出來。
例如前面已經量了240克的麵粉在那邊,你就不要歸零,直接加下去,這樣1克、2克才跳得出來。要裡面有東西的時候,以累加的方式去加它。
乾性粉類全部都進來之後,用手把它們稍微混合一下就可以了。今天想要吃出它的層次,因為現場環境的關係,奶油有一點點變軟,做比司吉或派最好的方式,奶油最後秤,秤完之後直接做。
可以先切成小方塊,比較好操作。奶油加進粉類之後要馬上做的動作是,把粉蓋住奶油!蓋到看不見黃色的奶油。蓋好了之後,拿出你的切板,這也是烘焙時最常用到的器具,切麵糰很好用。
開始把奶油切成小粒狀,切一輪後不是會出現新的切口嗎?再把粉類倒再上面,一直切,切到什麼狀況呢?很多人說切到像米粒狀,可是我自己的經驗是切到已經不知道在切什麼,那樣就夠小,那種程度就可以了。
在這過程中,畢竟不是機械,我們是手作,奶油會有大有小,沒有關係,大大小小反而是你在吃的時候,有酥的層次很重要的關鍵點。我也喜歡在親子烘焙課的時候做這個,因為小朋友喜歡做切的動作。
接下來換手,手指間去搓它。有點像是把奶油跟麵粉搓在一起,為什麼要用手指間呢?因為手掌的溫度,指間是最低的。所以用手指間輕輕的捏合。
捏的過程中大家有沒有發現,奶油好像也沒有融出來?這就代表等一下的酥皮會做得很成功喔!
因為奶油一旦跟麵粉完全融合在一起的時候,最後吃起來就會像餅干。
你要酥皮,酥皮會有層次感,層次感就是因為奶油被麵粉包覆住,包覆住,吃起來才會有一層一層的口感。
融合到什麼程度呢?
就是人家說的麵包屑的狀態。(詳見影片1:00:55)
肯氏企業的比司吉怎麼會吃起來鬆軟呢?其實,秘密武器就是「原味優格」。
有人會問,老師,我家剛好只剩草莓優格,可以用嗎?可以呀,就加下去。加下去之前,先做一個火山口,一個洞,加進去後,用筷子最好用了. (外國人是用攪拌器)
有點像是,用筷子把液體帶到麵粉裡面。
Q:為什麼很多烘焙書上會寫,要少量多次的加?
A:重點不在於要加幾次,重點是在每一次要加下去時,幫助材料可以混合均勻就可以了。
有些人加水、加牛奶,我覺得很重要的一點,加優格可以讓它的清爽更明顯,而且優格是發酵過,會讓口感更加輕盈。
攪拌到什麼時候?大家看好像沒有成糰,對嗎?沒有關係,等一下我們稍微用手,其實它本身已經非常濕潤了,接下來我用手,幫助它稍微聚攏、捏合。
我們在做麵包、蛋糕的時候,會需要用到手粉,手粉指的是高筋麵粉,因為高中低筋的差別在於,麵粉筋性的含量、蛋白質的含量。高筋是最不容易沾黏的麵粉,通常用來當手粉使用。
那,家裡沒有高筋怎麼辦?可以用中筋、低筋嗎?可以,只是效果沒那麼好。
稍微壓一下,捏合、聚攏之後就可以拿出來,拿出來之前要做一個動作,它其實是還蠻濕黏的麵糰,所以要記得一件事,如何防沾黏是很重要的一點,就是灑一點手粉在工作檯上面。
把麵糰拿出來,你看,麵糰有點斑駁、塊狀,其實這代表等一下會非常酥,奶油一塊一塊,不均勻的。接下來我要做的一件事:手上先沾一點點手粉,我要用手掌根的部分去推它(詳見影片1:06:10處)。千萬不要用壓的,壓的會把麵糰壓死,吃起來就不夠膨鬆,會覺得好像是個小圓餅那樣。
當你用手掌根輕輕的往前推的時候,還記得剛剛的奶油是一小粒一小粒的嗎?利用推的動作,可以把奶油的一小粒變成一片片,所以等一下麵糰做起來的時候,就會變得麵粉一層、奶油一層,最後呈現的就會是很酥的派皮口感。
接下來我們要做這個動作3-4次(詳見影片1:06:20處),這個動作愈做愈多,出來的層次就會愈漂亮,口感愈酥軟。
每做一次就要把麵糰轉正,在做的過程中若覺得手有點黏,再加一點手粉在手上。這時候看到麵糰有點坑坑疤疤,因為是手作的,而且奶油融合的狀態非常好,有點疙瘩狀,這是正確的。這時候千萬不要懷疑自己,你做得非常好,接著可以來整形了!
現在要利用切板來壓麵糰。
有的食譜會教麵糰要整成3公分高,可是剛剛有加了推麵糰的動作,我的經驗是因為酥皮的層次做得非常好,其實會長的非常高,反而建議大家整成2.5公分高的麵糰就可以。
大家所熟知的烤模形狀是圓形的對嗎?在英國的司康,三角形的也有,今天還是做圓形。圓形最容易成形的還是會利用圓形切模最省力。如果家裡沒有切模怎麼辦,用杯子就可以了,切模沾上手粉再壓麵糰一個一個圓形出來。
家庭烘焙很重要的一點,就是想要重現記憶中的味道,有時候幫助你重現記憶中的感覺。當時的東西有時候是買不到的,就是透過自己手作而達成,所以我覺得家庭味是很有趣的一件事情。
剩下的麵糰怎麼辦呢?再重覆剛剛推的動作。很簡單吧!
有些烘焙新手會很緊張什麼時候該用手粉,深怕錯過時機,其實,手粉的用意就是幫助你不黏手,當你覺得黏手的時候,就使用手粉。
做到最後總有幾顆的形狀不是那麼的漂亮,也是媽媽會在廚房吃掉的那幾顆XD放輕鬆來做家庭烘焙。
我發現,當你處於愈輕鬆愉快的時候來做蛋糕,那個蛋糕是最好吃的。心情好的時候來做蛋糕,很棒;心情不好的時候來做蛋糕,就是一個療癒的過程。
我們都知道比司吉看起來要金黃金黃的,要怎麼做它呢?加一點融化的奶油。若奶油還不夠融化的時候,可以放預熱烤箱一下下;若不想顧烤箱,可以放在預熱烤箱的上方。
大家為什麼會對泡打粉有疑慮呢?因為以前的泡打粉含有鋁。現在市面上無鋁泡打粉是非常常見的,所以在使用上不用太擔心。
今天因為有加泡打粉,入烤箱之後會再膨脹。其實大家不用擔心加了泡打粉,在外國,是非常常見在使用的。國外比較少使用蛋白霜打發的蛋糕,蛋白霜打發的蛋糕吃起來比較細緻。國外在做家庭烘焙的時候,吃起來看起來就是有一種比較粗曠的口感。
今天的烤溫是200度,18分鐘就可以完成。
有時候我在家裡做早午餐,這真的很方便,中間可以夾奶油醬。今天要特別講一下英國奶油醬。
我在英國讀書的時候,第一次吃到英國奶油醬,感覺跟打發鮮奶油完全不一樣。是非常香醇而且厚實的口感。回來臺灣之後,一直都找不到,直到有一天,我在超市發現了它。所以我覺得一定要告訴大家,比司吉和司康,一定要加奶油醬與你喜歡的果醬,才是最對味的。
因為比司吉是屬於派皮、酥皮類,我想要它吃起來的口感是酥鬆的,所以我會用高溫去烤它,200度的溫度。
像巧克力蛋糕,我們剛用170度去烤它,為什麼?因為巧克力怕燒焦,怕高溫,
跟大家說,如果在家裡做,可以使用直徑7公分、8公分的圓形模具,做出來的比司吉會最漂亮。如果沒有圓模也沒有玻璃杯怎麼辦?就做成三角形的,把麵糰整成長方形後,再切成三角形狀。
選寬一點的模具,長大之後比較直筒。
【讀者試吃心得】
讀者湯姐:
老師,您做的比司吉,比肯氏企業做的還好吃!我們在這邊已經被試吃訓練的很挑嘴,各個專家其實都有,可是,對於太困難的烘焙對我們一般家庭主婦來說,平常日子當然是會很懶得去使那一大堆材料、器具,但今天真的打中我們的心。
您切入的主題與破題,都是很符合我們的需求。然後,因為有時候過日子有一點無聊,但要做烘焙還是會有心裡障礙,老公會說這樣會把家裡搞得亂七八糟。我跟絲絲都很愛吃甜點,可是還沒有動手做過,都是在這個場子看、在這個場子吃:P
剛剛吃到的司康抹的果醬,也很打中我的心,因為我們就是一個少女心,雖然外表很老,但我們內心還是有少女心。
我們那麼愛絲絲,今天划著船、撐著漿,跑來是為什麼XD
代表「米高梅那獅子吼」。
早期是說,一吼那是爛片子,三吼就是好片,但是看到絲絲的臉書版面PO文,好怕惡夢又出現,為了要撫慰絲絲的心,我們划著漿也要來。
那,因為老師非常厲害,愈簡單就要愈用心。今天示範的比司吉、布朗尼,我們這樣的懶人是會回家做的。老師以簡單的技法,打動了我們的心,讓我們願意動手做,謝謝老師!
絲絲:
大家知道嗎?湯姐的女兒會做那種高級的烘焙,裝飾非常漂亮的鮮奶油蛋糕。媽媽呢,寧願每個禮拜都來上課,湯姐非常捧場我們。
湯姐:
老師剛剛在講兒子對於蛋糕的時候,是快要哭了,因為臉是映著母性的光芒,泛淚,其實那也打中了我的心。這樣簡短的時間裡,感受到老師的溫柔,當然,另外一面我們可以不用看到:p從老師的表達中,讓我們真的很感謝老師。
老師:
其實聽到湯姐的心得分享,覺得我們也有共通點,就是愛吃美食、愛吃甜點,更重要的是有一顆少女心。
絲絲:
今天看到Claire老師,有一點很打中我的是,今天忙的時間這麼久,大家看到全身都是麵粉,為的是什麼?第1個是她的熱愛,第2個是為了在座的各位。我會覺得辛苦的Claire老師是開心的。
讀者吳姐姐:
看到老師的母愛的偉大好感動,因為我們是過來人,為了孩子,像我的孩子放學回家吃到熱呼呼的包子點心食物時,我們當媽媽的就覺得很高興。看到妳,就看到我年輕的時候,很棒、很棒。
還有就是說,我本來很討厭做蛋糕的,只會做饅頭、包子、餃子,可是經過老師這樣講解,我也想要去做,因為老師以簡單的步驟讓我都覺得不難了,即使做錯也沒關係,所以我們都很願意去學習。謝謝老師!
體適能葉老師:
我吃過蠻多的布朗尼,然後,我吃了她的布朗尼真的蠻驚訝,因為布朗尼的皮很脆,而且脆的很有層次感,非好的好吃。
然後,比司吉的部分,剛剛試吃到的醬有點少,感受沒有很強烈,可是我吃到比司吉的皮,非常的香,尤其是發酵奶油,整個口感都出來了。二種都很棒,不一樣的感覺。
茶道老師邱小姐:
我個人不是很愛吃甜點,我不會有每天都要吃到甜點的這種慾望,但是,我也是因為有小孩之後,想要自己練習做比較健康的點心給孩子吃。
也因為小朋友跟老師的孩子一起上課,我們才有機會接觸,而有幸可以跟她學這個糕點。每次都是很簡單的一張食譜在家裡分享作法,在做的過程都不會很難,而且我們還一邊帶著孩子、一邊上課。
現在,孩子也能一起參與製作蛋糕的過程,每個過程都很開心,或許是自己手工做的,在家裡挑選的食材,然後吃到的東西都特別的好吃。沒有經過人工的調味以及為了要保存更久放了不自然的東西,所以那個感覺就是很天然、很自然。
今天示範的比司吉,我自己也成功做了好多次,因為烤的時間很短,所以可以在家裡當作一個早午餐,大概半個小時的準備就可以出爐剛烤好的比司吉。外出野餐也是很棒的選擇,一個一個的,每個吃到的人都覺得很幸福。
我也很開心可以跟老師學做很多手工甜點,孩子眼中的我,感覺媽媽有一點特別,可以做出他愛吃的東西,謝謝老師!
絲絲:
現在我們要介紹特別來賓,他是一位專業的烘焙老師,旅法多年,開立了「艾力克法國經典烘焙坊」,歡迎創辦人Eric徐國康老師!
Eric老師:
謝謝大家今天來參加Claire老師的新書發表會,我第一次認識她是在烘焙教室,我們倆非常相似的一點是,我們認為烘焙是一個用心去做的。
在法國人來說,烘焙是很隨意在做的,你一定要有一個心情去做。我們深信每一種食物,在我們做的當下的心情,是會灌注在裡面的。為什麼媽媽煮的菜,一定都是這樣子的?
用這種態度去做烘焙,就能夠把烘焙帶到另外一個層面,而不是只是好吃而已。
老師:
我們認為做烘焙、做麵包真的不用這麼嚴謹,不用戰戰兢兢的把自己逼到死角去做這些東西,所以我特別把Eric老師請來當今天的特別來賓,就是想要傳達這樣的觀念。
【老師發表心得感言】
今天真的非常謝謝大家來,早上一面在準備今天的試吃點心,心裡想說老天爺你也太愛開玩笑了吧XD下大雨,可是真的很開心在活動開始之前,雨也停了。
我覺得不管能來、不能來的朋友,我都接收到你們的心意了,謝謝你們。今後,我會繼續在這條路上磨練、努力,開發出更多的好食譜,讓大家能在家裡很輕鬆的做家庭烘焙,謝謝大家!
-----------------------------------------------【食譜】---------------------------------------
【老爺爺的比司吉-美國南方孩子的點心】
主材料
乾性材料
中筋麵粉 240克、泡打粉 8克、食用級小蘇打粉 1克、鹽 1小匙
白砂糖 14克、無鹽發酵奶油 120克(奶油本身是冰的,最後秤就對了!)
原味優格 175毫升、英式奶油醬 適量、莓果醬 適量
(份量) 8人份、(工具) 5公分圓型切模、(溫度) 200度、(時間) 18分鐘
作法
1.乾性材料過篩後備用。
2.將奶油「切」入粉類中,並以手指輔佐細搓,直至粉類成米粒狀。
(手法與製作奶酥粒之奶油切拌麵粉的方法相同,可參考藍莓酥粒烤方糕。)
3.將優格分兩次加入,以筷子快速攪勻直至液體充分吸收後,再加入剩下的量,直至液體吸收且能輕壓成團。
4.雙手及桌面沾取適量的手粉,麵團以掌根輕輕推壓麵團,摺疊回來後,將麵團轉90度,再重複上述動作,總共做三次。
5.最後整型成2.5公分厚的麵團,以圓形切割模分成8個圓柱。
(沒有圓型切割模也可以用玻璃杯喔!)
6.將麵團頂部表面及側邊刷上蛋黃後,放在舖有烤焙紙的烤盤上。
(使用全蛋也可以。)
7.放入預熱200度的烤箱,烤約18分鐘出爐,完全放涼後塗上奶油醬及莓果醬即可完成。
【自製快速莓果醬】
材料
草莓 200克、藍莓 60克、二號砂糖 40克、檸檬汁 2大匙
作法
1. 草莓、藍莓洗淨,以廚房紙巾擦乾後,草莓切成四份備用。
2. 將草莓、藍莓和砂糖、檸檬汁裝入可微波的容器,以手抓至均勻後,放置冰箱冷藏30分鐘。
3. 冷藏後的莓果取出,倒掉多餘的水分;將草莓用叉子刺洞後,覆蓋上耐熱保鮮膜,放入微波爐,以最小功率600w微波4 分鐘。
4. 微波後用湯匙翻攪,再以同樣功率微波2分鐘取出,放涼即可完成。
【脆皮巧克力布朗尼-爆棚的人氣款】
主材料
核桃65克、73%純苦粒巧克力鈕扣 65克、蛋2個、二號砂糖 100克
無鹽發酵奶油105克、可可粉 10克、低筋麵粉 30克
(份量) 4人、(工具) 15╳15方模、(溫度) 170度、(時間) 35分鐘
作法
1.烤模鋪上烘焙紙。
2.核桃以低溫100度烘烤約15分鐘,盡可能去除外表薄膜。
(薄膜是苦味的來源喔!)
3.巧克力及無鹽發酵奶油一起隔熱水融化,水鍋下墊抹布
(不要以高溫直接加熱,會造成油水分離!)
4.蛋和砂糖以電動打蛋器打至成蓬鬆、濃稠狀且蛋液表面起泡。
5.將作法2倒入作法3,邊以攪拌器旋轉混和均勻,再換刮刀由下而上輕輕翻動數次拌勻。
6.分三次將可可粉、麵粉以攪拌器拌入作法4中,動作需「大、快、輕」,避免消泡。
7.將核桃剝成小塊狀,拌入作法5;留小部分核桃巧克力的裝飾表面。
8.將作法6倒入作法1,剩餘核桃均勻撒在上面,再輕壓核桃入麵糊。
9.放進預熱170度完成的烤箱,烘烤35分鐘後,續悶3分鐘出爐;趁熱拿出整個紙模、撕開放涼即可完成。
相簿縮網址https://goo.gl/P35SA3
粉絲頁
Miam-Miam Mini Kitchen
帕斯頓出版 Pestle
絲人空間(李絲絲)
#家庭味祖傳烘焙極簡烘焙原則
#李靜潔Claire
#帕斯頓出版pestle
#絲人空間
#COOKINGSTUDIO
#誠品台北信義店
資訊提供:李絲絲
攝影紀錄:閃亮亮
文字記錄:蔡依珊
★歡迎轉載,請註明出處。
乳酪餅酥皮差別 在 乳酪餅跟酥皮一樣嗎 - 閒聊板 | Dcard 的推薦與評價
如題,早餐店的乳酪餅,跟,酥皮濃湯的酥皮,是一樣的嗎,拜託大家解答,能上熱門就太好了我真心希望記者能幫我找專攻酥皮的教授解釋這一切, ... ... <看更多>
乳酪餅酥皮差別 在 [問題] 請問起酥皮和乳酪切片不同嗎? - 看板cookclub 的推薦與評價
下個月打算期末時給學生做個點心
以前曾經買過家樂福的「起酥皮」
昨天朋友去台中的好市多~
請他看看有沒有這樣的東西
他說他只看到「乳酪切片」一盒120片379元
請問這兩個東西有一樣嗎?
如果想買到便宜的起酥皮
除了家樂福以外還有其他選擇嗎?
感謝大家了~
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 210.240.202.65
... <看更多>