【《沙丘》小說六部曲:你只能變成五千年沙漠裡的一粒砂】
妳去過沙漠嗎?可能很少人有過這種體驗:眼前是一片不可思議的金黃,延伸到無邊無際,甚至超出妳的想像力之外。那壯大的視覺奇觀,很容易令妳誤以為,整座星球早已經被這片沙漠覆蓋。
這種震撼甚至強大到令妳屏住呼吸……而當妳的自主神經開始發揮機制時,隨著空氣順勢鑽進鼻孔的細砂,將會刺痛妳的鼻腔。當妳發現,這刺痛其實意味著妳正呼吸著這奇觀的一部分時,也代表著妳正在接觸、接納、與不由自主地化為沙漠的一部分。
也許妳沒有去過沙漠,但妳仍然可以透過眼睛「吸一口」沙漠——閱讀《沙丘》六部曲,妳就能成為遙遠銀河裡那顆沙漠行星的一部分,享受壯麗、華美、殘酷、失落與茫然,彷彿最終身心都變成了一粒砂,飄散在千年宇宙帝國的空氣中。
很難用文字或影像形容沙漠,而很難想像小說家法蘭克赫伯特,是如何用文字構築這片虛構的宇宙沙漠。50 年代,美國政府農業部研究如何透過植披來防治沙漠化現象,而赫伯特原本要以此為題,寫篇分析論文,但是他研究地越深,卻對這個「植物 vs 沙漠」的概念越發著迷。
最終這篇論文一直沒寫完,赫伯特倒是寫了一本新小說,描述遙遠星際裡的沙漠星球上,武裝勢力搶奪香料的浩瀚史詩。這個《沙丘》的誕生緣起有種無心插柳柳成蔭的趣味,但是這片柳蔭卻遠比我們想像的還要複雜、還有野心、還要漆黑。
江湖傳聞,喬治盧卡斯借用了《沙丘》的元素,寫成了《星際大戰》的故事。史詩人人會寫,卻不是每篇史詩都能輕易抄襲,更何況是無法用一句話形容的《沙丘》——上段「浩瀚史詩」云云只不過是極為浮面的形容。
很難想像法蘭克赫伯特的經歷,因為單從《沙丘》看來,這位小說家應該有地理學家背景、歷史學家背景(應該特別了解英國玫瑰戰爭時期的宮鬥歷史)、生物學家背景(了解沙漠動植物生態與演化)、宗教學家背景(對於政教合一制度時代與宗教如何影響宮闈知之甚詳)等等,這讓《沙丘》描述的不止是一段冒險故事而已,而是一個栩栩如生、設定完備的宇宙。
那裡有前所未見的珍奇異獸、特殊的風土民情、政治經濟宗教三方角力的社會氛圍。你能說《沙丘》是科幻小說、是戰爭小說、是歷史小說、是超能力少年冒險小說、是王子復仇記、是宇宙版的《冰與火之歌》與《三國志》……用一句話形容《沙丘》,誰都辦不到。
法蘭克赫伯特曾說過:「有人說(《沙丘》)是一部宗教批判小說……很多人說這不是科幻小說,而是一套哲學小說。以我的觀點,我能接受它被稱為科幻小說……但無論如何,我不關心他們怎麼稱呼《沙丘》、我不關心他們會不會把《沙丘》放在寫著『科幻類』的書架上。」
赫伯特沒說的是,《沙丘》系列要說得更多。
好吧,我們可以很不禮貌地說,《沙丘》就是一部塞滿各種奇想設定——而且不像維基百科那麼枯燥、仍然很好看的小說。但這樣仍然代表著我們小看了《沙丘》,因為《沙丘》還有續集:《沙丘:救世主》。
在前集法蘭克赫伯特已經鋪陳好一個完美的沙丘宇宙,搬演一套亡族王子復國的傳統戲碼,但到了《沙丘:救世主》,已經成為銀河裡最有力量的王子保羅,卻仍然要與其他勢力拉扯,甚至與自己拉扯——以他偉大的形象為名,一場聖戰已經爆發,而渴望平凡生活的保羅,必須著思如何找到自己的接班人,並讓自己的帝國長長久久地延續下去,最終讓保羅不再是「保羅」。但是這個把沙丘星球扛到全銀河最高高度的偉人,怎麼能夠一走了之呢?而身邊他最親近最關心的人們,又怎麼能不受到波及呢?
這看來讓故事進入了開國君主的治國困境裡,但是《沙丘:救世主》不只如此。換個角度,它同時也在分析服從與領導的議題:
為什麼我們會死心塌地的服從一個被我們稱為「領導」、「皇上」的人?而為什麼我們願意為這個領導犧牲一切?而當領導做出了與我們價值觀截然不同的決策時,我們又該堅持這份忠誠到什麼時候?
赫伯特從多個面向深入一個已經很複雜的故事架構,試著在這些角度裡解釋他對於現實社會議題的論述:如同他曾批評劃地為王的美國邪教教主吉姆瓊斯,瓊斯讓自己的 900 多名信徒集體自殺,釀成震驚社會的「瓊斯鎮慘案」。
《沙丘:救世主》的故事發生在《沙丘》的 12 年後、而下一本小說《沙丘之子》故事發生在《沙丘:救世主》的 9 年之後 、再來的第四集《沙丘:神皇》發生在《沙丘之子》故事的 3,500 年後……乃至第六集《沙丘:聖殿》結束為止,這六本由法蘭克赫伯特撰寫的《沙丘》系列小說,講述了超過 5 千年的銀河歷史,赫伯特的創意從有形的社會文化與動植物設定,延伸到形而上的意識、概念、生死等等議題。
儘管我們早在第一集的《沙丘》裡,就見識到保羅因為香料而啟發的超能力有多麼驚人:他可以看到無數個尚未發生的未來、他甚至可以心念一動就改變自己身體的分子結構。但如果讀者因此感到驚訝,那他們驚訝地太早了:
《沙丘:救世主》出現了可以保存人類意識到永久的生化技術,甚至可以將已死之人的意識轉存到生化人身上,使他永遠地「活下去」;而《沙丘之子》裡,意識與肉體甚至可以穿越物種的隔閡,讓渺小的人類與巨大的沙蟲合為一體,成為能有自由意志又刀槍不入的宇宙最強存在。
《星際大戰》、《冰與火之歌》、《時間之輪》、或是《戰鎚 40,000》這些由《沙丘》啟發而成的後世作品,都像是《沙丘》系列這條宇宙長河裡的一瓢江水而已。沒有小說能像這個系列涵蓋了這麼多的題材與議題,而且這個系列的六本小說,每一本都在顛覆或超越上一本小說的格局,更大、更壯觀、更虛無飄渺,它絕對能挑戰讀者想像力的極限,但另一方面也向讀者展示了人性的極限:
《沙丘》系列展示人類的多樣情緒,而後分解與剖析這些情緒,將它們放進時間長流之中,看看這些能夠操控人類做出各種舉動的情緒,在時間無情地沖刷之下,如何變質、衰退、轉化成新的樣貌。
我們曾經相信的愛、信任、與忠誠等等信念,也會在錯綜複雜的情節裡,合情合理地轉變成我們認不得的模樣。有人說,偉大的小說最終都會碰觸到佛家思想,而在《沙丘》系列裡,無論是多邪惡的詭計、多正直的信念、多麼難以割捨的愛情與親情,最終都如佛家說的:「如夢幻泡影、如露亦如電」、「照見五蘊皆空」。
就像我們開頭提到的,「彷彿最終身心都變成了一粒砂」,閱讀《沙丘》系列很難不感受到如墜五里霧中的漂流感。赫伯特一定清楚讀者在閱讀過程中可能陷入的無助感,他在《沙丘》裡留下了這句話,彷彿在安慰讀者們不用擔心,既來之則安之:
「你不能透過停下整個過程去了解這個過程,而必須隨著過程的推進繼續理解、必須繼續參與、並隨著過程進行下去。」
隨波逐流、隨波逐流。你會在電影《沙丘》裡持續聽到這句台詞。
赫伯特對自己設計的世界觀與文字功力的自信心可見一斑,而事實上也真的是這樣,第一次閱讀《沙丘》系列小說時,未必能夠很清楚每個橋段裡真正想要傳達的意義是什麼——你必須了解,要描述一個能看透未來、過去、與無數平行宇宙的角色的心智是多麼困難。
但是,後來的劇情幾乎都能穩穩地接住掉隊的讀者,至少讓妳清楚這些橋段之間的因果脈絡,並且依然讓妳得到該有的感動或心碎。
多年來,台灣讀者一直沒有辦法親近這套赫伯特的曠世巨作:從來沒有台灣出版社出齊全六本的《沙丘》系列——我還記得拿著《沙丘:神皇》原文小說一個字一個字查字典的痛苦回憶。
如今,這片宇宙沙漠終於蔓延到了寶島,這當然是讀者之幸:因為我們有了一個放飛自我的機會。這片沙漠正在招呼著你,吸引你進入一片浩瀚的未知,引誘你拋開所有成見(還有大把時間),陷入、沈迷、困在《沙丘》系列的上下 5 千年的歷史之中,然後樂不思蜀、然後想到赫伯特沒寫出第七本《沙丘》就離世,不禁哀痛莫名。
(原文刊於《沙丘》小說六部曲導讀附錄本)
◈◈◈◈◈◈◈◈◈◈◈◈◈◈◈◈◈◈◈◈◈◈◈
我覺得沒有人能把《沙丘》說得清楚,事實上也不應該說得清楚,那片沙漠的全貌,需要你自己感受……所以本來我很抗拒寫的XD
我昨天說過了,我覺得電影拍得很好。但是,電影畢竟是導演丹尼維勒納夫的一種「個人解讀」,這片沙丘該長成什麼樣子,在你的腦海裡可以是完全不同,而這是你翻開書頁就能在內心開始構建的工程。
這套六部曲終於出齊,第一集書皮是電影海版,堤摩西柴勒梅德無論過去有多帥,這部電影裡他又帥出新海拔。不過,小說原本設計的封面也很美,而這層電影海報書皮是可以自由取下的,一書雙封面的設計真是感恩感謝。
不過我自己私心覺得,儘管六本大書擺在書架上真是氣派氣質,但是、但是、《沙丘》超過七百頁的厚度真的是折煞手腕,我還是推薦看電子書比較環保……不是環保、是「體保」、保護您的玉體。而且誰能帶著七百頁上山下海呢?我用一隻手機,就能把沙丘星帶著走、帶到馬桶之上(每次都用馬桶舉例實在是……
《沙丘》是大王最喜愛的長篇(實在太長了)科幻小說系列,6年前大王第一次寫,陸陸續續地寫到現在,內容乏善可陳,實在沒把握能把諸君推落深坑,可能還讓各位誤會一直洗版。現在終於有機會,大家可以親自品味這個系列,看看大王說的是不是又過譽了🤣。
大家出版 Common Master Press 購書訊息:
📙 沙丘六部曲【限量書盒珍藏版+導讀手冊】
🔔 網路通路目前預購熱銷一空,可改訂購 #無書盒一般版套書。若仍想珍藏書盒版套書,9/8正式上市時,可前往全台實體書店購買。
同時也有1部Youtube影片,追蹤數超過27萬的網紅真電玩宅速配,也在其Youtube影片中提到,由光譜資訊代理,改編自奇幻小說大師喬治‧馬汀作品的遊戲,《權力遊戲:創世紀》於日前釋出動畫影片,遊戲預計將於今年第四季與原文版同步上市。在《冰與火之歌 權力遊戲:創世紀》的單人劇情模式中,玩家將置身於從娜梅莉亞女王登陸多恩,到北方長城外的「異鬼」覺醒,橫跨千年的歷史。親身參與維斯特洛大陸上包括「征服...
冰與火之歌原文小說 在 誠品書店 eslite bookstore Facebook 的最佳貼文
【綠騎士:一年前的挑戰,一年後的約定】
#文末有彩蛋 #誠品電影院有海報展
《宿怨》製作公司年度史詩鉅獻,再現《冰與火之歌》奇幻冒險世界。
亞瑟王與圓桌騎士,在宮殿中歡慶聖誕節,一名綠騎士(拉爾夫伊內森飾演)闖進大廳,一手拿著冬青、一手拿著斧頭,揚言向亞瑟王的眾騎士挑戰,看現場哪位騎士敢用斧頭砍下他的頭顱。
亞瑟王的姪子高文爵士(戴夫帕托飾演)挺身而出,砍下綠騎士的頭。沒想到綠騎士竟舉著被砍下的頭顱,要求高文爵士在隔年聖誕節,必須回到綠教堂找他,並接受他的回砍......。
一年後,為了兌現承諾並遵守騎士精神,高文爵士踏上了這段驚心動魄的旅程......。
🎁【底下回覆,有機會獲電影票】
電影中,高文爵士以「面對綠騎士的挑戰,定義自己」
1.請在底下回覆「我面對XXX,定義自己」(ex:我面對每個月的存摺,定義自己)就有機會得到《綠騎士》電影交換券*2
2.活動時間:9/1~9/5(9/6公布得獎者,共5名)
3.電影交換券,全台上映戲院皆可使用
4.主辦有修改活動之權利
▍The Green Knight綠騎士(原文小說)
>> https://bit.ly/3kFW1Ir
-
#誠品線上 #浪漫精明學
單筆滿$1,200即贈100元
滿8次再享超值好禮四選一
▍百大浪漫商品>> https://bit.ly/3ed84eb
▍活動優惠詳情>> https://bit.ly/2SoVfVH
#外文書 #文學 #英國文學
冰與火之歌原文小說 在 Facebook 的最佳貼文
#葉郎每日讀報
▼ 1. HBO Max 傳出在為 Harry Potter 電視影集找編劇
│
Hollywood Reporter 獨家報導指出 Warner 正在為 HBO Max 籌備 Harry Potter 系列小說衍生電視影集。消息來源說 Warner 已經跟多位編劇開過動腦會議,討論各種廣泛的可能性在電視上延伸 Harry Potter 宇宙。加上多部《Game of Thrones 冰與火之歌:權力遊戲》的衍生節目,Warner 似乎正在採用 Disney 將全集團 IP 通通用倒進自家串流服務的類似策略。Harry Potter 系列的尷尬之處是該系列電影的電視和串流版權已經在 五年前被貪圖豐厚授權費的 Warner 嫁出去給競爭對手 NBCUniversal,所以該系列電影只有在 HBO Max 開台初期曾出現短暫幾個月(顯然是去特別商借回娘家客串),其餘時間多半都在 NBCUniversal 的串流服務 Peacock 上頭。該授權合約預計要到 2025年才會期滿。
(報導原文:https://bit.ly/39lMbqt)
│
│
▼ 2. 每週更新會取代 binge watch 成為串流新常態嗎?
│
先是 Netflix 打破電視觀眾收視習慣,一口氣上一整季節目並促使 binge watch 的追劇方式成為全世界每個人看電視的新方法。Amazon Prime Video 也採用類似策略。然後稍後串流大戰進入群雄並起的新階段之後,傳統電視台的每週更新習慣似乎又回來了。第一個理由當然是因為這些新串流服務的節目太少,如果一口氣上完恐怕下次有新節目上架可能要好幾個禮拜之後。然後隨後每週更新也創造了不一樣的優勢:觀眾又回到了傳統電視節目的行為模式,必須每週上來平台追上新進度,才能趕上跟同溫層的話題。許多製作人也覺得 Netfix 的一口氣上架一整季方式,讓大家辛苦拍攝一兩年的節目可能熱門兩週之後就被下一批節目給完全淹沒。Marvel Studios 的 Kevin Feige 說先前《The Mandalorian 曼達洛人》討論如何上架時,Disney 內部一面倒地傾向每週更新,最後結果也證明每週更新為觀眾創造了更多趣味。 Feige 都這麼說了,後續 Mavrel 節目大概也不可能改變這個做法。倒是 Netflix 對外回應仍然維持一貫:我們沒打算改變。
(報導原文:https://bit.ly/3qSvtVI)
│
│
▼ 3. 音樂串流產業的三大錯誤資訊解密
│
音樂串流產業仍然頭也不回地繼續成長。根據 RIAA 統計2020年上半年 Spotify、Apple Music、Amazon Music 和 YouTube 帶來的收入對美國唱片產業的貢獻度提高到85%,較前一年又成長了5%。但關於串流產業仍然還有很多錯誤認知:
1) 串流已經帶來了唱片業史上最賺錢的年代(錯誤):2019年唱片業 200.2億美元營業額並非史上最高。2001年CD產業的高點時,唱片業的營業額高達 234億,如果加計通貨膨脹的影響這個數字還會更高。
2) 老藝人才發得了串流財,新進藝人根本賺不到(部分錯誤):Spotify 每年會挑出一群佔整個平台聆聽總數90%的藝人,稱作 Top Tier。而這群藝人的數量已經從2015年的1.6萬人快速增加為4.3萬人,也就是說越來越多人擠進這個收聽熱區,而非一直都是由固定的老面孔佔哲不走。然而就跟「為什麼越來越多人聽串流可是藝人收入仍然成長有限」的事由一樣,關鍵是競爭越來越激烈,分散了收聽次數和分配到的收入。
3) Spotify 是世界最大音樂串流平台(一言難盡):論訂戶數,Spotify 在全球擁有1.44億訂戶,佔全球串流訂戶總數的32%,毫無疑問是最大;論曲目數,Spotify 的7000萬首曲庫遠不及 SoundCloud 的2.5億首(當然其中包含大量業餘創作者自行上傳);論 MAU 月活躍用戶數,Spotify 的 3.2億 恐怕遠不及同時含有影音的串流平台 YouTube,因為YouTube 說他們每月有20億用戶(約全球四分之一人口)登入該平台聆聽至少一首音樂。
(報導原文:https://bit.ly/3poxcl9)
│
│
▽ 其他今天也可以知道一下的事請見留言
冰與火之歌原文小說 在 真電玩宅速配 Youtube 的最佳貼文
由光譜資訊代理,改編自奇幻小說大師喬治‧馬汀作品的遊戲,《權力遊戲:創世紀》於日前釋出動畫影片,遊戲預計將於今年第四季與原文版同步上市。在《冰與火之歌 權力遊戲:創世紀》的單人劇情模式中,玩家將置身於從娜梅莉亞女王登陸多恩,到北方長城外的「異鬼」覺醒,橫跨千年的歷史。親身參與維斯特洛大陸上包括「征服者伊耿」掀起的戰事,以及由勞勃‧拜拉席恩,瓊恩‧艾琳和艾德•史塔克等人領軍推翻坦格利安家族的戰役。遊戲也支援最高8人的連線模式,玩家可以透過軍事、外交、經濟等任何一種手段來取得勝利。
data:image/s3,"s3://crabby-images/e1e08/e1e089f49cbcd89cb60db0681048a82326c51e4f" alt="post-title"