《四重奏》（カルテット）美妙之處在於它的精緻與質感，是值得細細品味、百看不厭、餘韻猶存的「神作」。好評和口碑在網路上不斷發酵擴散，每一場戲、每一個運鏡、每一句對白、每一首樂曲，紛紛被拿來研究跟討論，粉絲各有不同的解讀，而四位演員的精湛表現更被津津樂道。劇情帶點幽默勵志（看一群廢柴如何實現夢想），還有淡淡惆悵與無奈（全員都在單戀），平淡瑣碎的敘事手法（劇中人物時常在餐桌上爭辯雞毛蒜皮的小事），卻充滿耐人尋味的深刻意涵（用童話或寓言來隱喻人生）。
第八集是我個人最喜歡的一集，屬於小雀的單戀物語。她說：「我喜歡的人有了喜歡的人，而他喜歡的那個人，也是我所喜歡的人。他們要是能夠進展順利就好了！」明明臉上充滿笑意，卻聽到心碎的聲音。
喜歡的最高境界，就是幾乎忘了自己心意的那種喜歡；單戀的最高境界，就是一心一意只為對方的幸福著想。小雀努力掩蓋喜歡別府的心情，即使自己的「喜歡」，只能擺在一旁閒晃都沒關係。「單戀對我而言剛剛好，去過的旅行可以變成回憶，沒有去成的旅行，不也能成為回憶嗎？」最後，她在夢裡實現與別府的甜蜜約會，於是幸福得哭醒，我也跟著紅了眼眶。
一起生活的這段日子，四人內心深處的情感產生共鳴，時而演奏出美妙樂章，時而產生不和諧的音調。建立在謊言上面的關係，看起來搖搖欲墜、不堪一擊，似乎輕輕一碰便會破碎，可是他們心照不宣，沒有人去拆穿那些謊話。
聽到鋼琴演奏家班傑明說：「音樂像甜甜圈的洞，因為是有缺陷的人在演奏，所以才會構成音樂。」所以別府把團名取為－「Doughnuts Hole」，音樂和人生都像甜甜圈的洞，反而有了缺陷才得以完整，儘管是一群不完美的人，各有各的缺點或毛病，只要團結起來、互相包容陪伴，依然能激撞出驚人火花。
《四重奏》雖然是講單戀和謊言的日劇，不過時常脫離主線，描敘一些無關緊要的小事，那些極為生活化的場景，卻是編劇刻意安排的伏筆。我特別喜歡看他們四人一起吃飯的戲，尤其是瑣碎的閒聊或鬥嘴，例如：炸雞要不要擠檸檬、誰負責倒垃圾等等，這樣的編排更能突顯四人鮮明的性格，還有日漸深厚的情感和默契。坂元裕二也非常重視「細節」，所以他的作品可以看上好幾遍，每次都有不同樂趣產生，發現先前沒注意到的巧思，不知不覺陶醉其中，因此喜歡的人就會很喜歡，而且反覆重溫、樂此不疲。
儘管收尾略顯平淡，畢竟前面經歷那麼多驚心動魄的事件，最後一切歸於平靜，似乎回到原點，給人頭重腳輕的感覺，他們仍是一群不成器又笨拙的大人。不過，大家的心境跟以前不一樣了！漂泊不安的思緒被溫暖踏實的情感取代，如同家森所言：「如果有人生重啟的按鈕，分成按下按鈕與不按的人，我是屬於不會按下的那種⋯⋯只因為我與你們相遇了。」因為使用同樣的洗髮精，頭髮飄著同樣香氣，雖然沒有血緣關係，甜甜圈洞四人組已經像家人一樣密不可分、真心相待，不管明天會怎樣，至少他們擁有彼此，這樣便足夠了。
延伸閱讀：
https://www.upmedia.mg/news_info.php?SerialNo=14772
