《句點》
搬家的前一晚,我和兩個閨蜜約好在巴黎軍事學校附近的一家餐廳碰面,算是幫我送行。
因為趕著出門,我叫了台Uberpool,這還是我第一次搭共乘的計程車。
和我一起坐在這台Uber裡的是個二十歲出頭的褐髮女孩,她正好也要到市中心,不過卻不知道目的地的確實地址。
雖然已經接近晚上七點,天色卻還十分明亮。在下班的車陣中,我們的車只能龜速前行。我由於無心與人閒談,遂戴上耳機聆聽自己的音樂。
塞車的同時,女孩一面滑手機,試圖找尋她目的地的住址。
接近艾菲爾鐵塔時,她雀躍地對司機說:「找到了!找到了!在Rue de Presles上!」
即便透過音樂,我還是聽到了那個路名。
「妳要去Rue de Presles?」我取下耳機,不可置信地望著她。
「妳曉得那條街?」女孩和司機異口同聲地問。
這不能怪他們。Presles是一條不到三百米長的單行道,就連老巴黎人也不見得會知道。
「前面的十字路口左轉,你會看到古巴大使館。那裏就是了。」我指示著司機。
女孩在一棟新式大樓前下車,我卻因凝神注視著大使館對面的舊式紅磚公寓而忘了跟她說再見。
車子又緩緩地開動了。我不禁頻頻回頭,目光緊緊地鎖在公寓二樓鑄鐵欄杆的窗台。
那是我在巴黎的第一個家。以前,歐吉桑總在窗邊種滿豔紅的天竺葵。「寫稿寫累時,就讓眼睛休息一下,看看花或窗外的艾菲爾鐵塔吧!」
懷著大女兒時,每天晚餐過後,我們都會沿著塞納河右岸漫步。有三年的時間,那裡是我口中的「家」,直到二女兒出生前我們才搬到近郊的凡爾賽。
「妳還好吧?」我的眼光和司機在車內後視鏡相遇。原本以為他沒見到自己偷偷拭淚的舉動,看來還是沒逃過他的雙眼。
我淡淡一笑。這個故事又該從何談起呢?
「你是從哪裡來的呢?」為了轉換話題,我裝作若不經意的問。
原來他是摩洛哥人,來自馬拉喀什。
「馬拉喀什?我去過呢!有天還提了一隻雞,上朋友家請他母親教我做庫斯庫斯小米飯!」
摩洛哥之行是我最後一次獨自旅行。在馬拉喀什的時候,一場重病讓我對人生重新思索,後來終於下定決心和歐吉桑結婚。
我和司機繼續聊了一些旅程上的經歷。
「妳既然去過那麼多地方,最後怎麼會落腳於巴黎呢?」
我微笑:「我只是聽從了自己的心。」
「為了一個男人。」他揶揄地瞄了我一眼:「我想也是。」
抵達餐廳之後,他與我道別:「謝謝妳。日後我在做決定時,也會記得聽從自己的心。希望很快我又可以載到妳,聽妳說更多的故事。」
我跟他揮了揮手,沒告訴他這已是我在巴黎的最後一夜。
我走下車。傍晚的天空,幾顆星星隱身在粉紫色的晚霞裡發出微弱的光芒。我忍不住深深地吸了一口氣,貪婪地想捕捉這個城市的所有氣味。關於巴黎的故事,我花了12年的時間才寫成,可是,就在今晚,我為它劃下一個完美的句點。我再無法奢求比這更美滿的結局,彷若在冥冥之中,上天也回應了我的心:全巴黎有成千上萬條街道,但在這最後一夜,我卻被牽引回我在巴黎的第一個家,讓我有機會跟過往的12年做個有始有終的告別。
在夜幕落下之前,我回首望了一眼街上匆匆從我身邊走過的陌生人。此刻,華燈初上,而巴黎,這場流動不息的生命盛宴,最不缺的恐怕就是說故事的人吧?
不過,至少我還有今晚呢!然後,我推開餐廳的門,走了進去...
Search