關於 想像 的 共同體 第 四 章 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

花花個人經營的社團有兩個，一是專門放團購維持家計的 花花開團沒 ，另一個則是分享 #個體心理學 相關的零業配交流社團。

社團內除了分享花花自學個體心理學的知識外，更多的是關於我對抗精神疾病的心路歷程；社團內也有我的完整著作內容，未來也會出版上市，#無償分享必定影響到未來銷量，但我認為這些分享的價值，是再多的金錢也無法衡量的。

有能力買書支持花花的讀者我很感恩，沒有能力能夠買書但希望獲得幫助的讀者，花花也不會將各位拒於門外；我曾是接受過幫助的人，而今我有能力能夠幫助別人，#我希望能夠貢獻自己的能力給需要的人。

因為我相信，#獲得幫助的讀者們將來也能夠成為他人的貴人。

由於最近加入社團的人數變多了，但有看完公告的成員卻不到一半，我不太確定是否也是受到觸及率的影響，因此將這則一個月前的公告放上粉絲頁給各位詳讀，加入社團後請務必遵守規定。

#針對第三點說明

我們發現好東西時都會想跟朋友分享，我也很高興許多成員將這個社團視為寶藏想邀請朋友進來，但這裡是「個體心理學」的分享園地，有跟著花花學習一段時間的讀者大概都有一點基本的概念，像是「#課題分離」以及「#橫向關係」。

加入後認為這裡是塊寶地，這屬於自己的課題；某某朋友是否需要看到這些文章，這屬於他人的課題。也許我們處在低潮時因為看見了某篇文章而獲得了安慰，剛好某某朋友也有同樣困擾，因此希望對方也能夠看見這些文章。

擅自將朋友邀請入社團就是在干涉他人的課題，或許對方看了我的文章後也會得到安慰，但這應該由對方自己主動來看見，而非被強塞入懷中。這樣的做法除了沒有做到課題分離外，同時也是將自己與朋友之間的關係放在縱向關係上；你認為對方需要且應該接受你的幫助。

因此，花花會建議的做法是，主動告訴朋友這個社團的存在與內容，並且提供社團連結與申請方式給朋友；至於是否要加入社團，則是讓朋友自行決定。（#邀請朋友入社但沒有填寫申請單一樣是不會獲得批准的）

申請表單需要留下的資料除了信箱之外，都不是會需要擔心自己的個資遭到冒用的問題，例如年齡不須留下出生年月日，而是幾歲到幾歲這個區間；居住地也不用填寫詳細地址，而是北中南東選一個自己所居住的地區即可。

入社成員留下的資料我主要是用來統計，像是各個年齡層會有哪方面的煩惱；以及未來若有機會開講座或是讀書分享會的話，開在哪些地區對成員而言比較方便僅此而已。另一個原因則是要刷掉廣告機器人，避免有機器人混入社團大量洗版造成成員們的困擾。

#填寫申請表單是實踐個體心理學第一階段的練習，因此沒有填寫表單就直接申請入社的讀者朋友是不會獲得入社批准的。在個體心理學中有說過，人類的煩惱全都是人際關係引起的；而人際關係的問題大多都是因為無法彼此信任，並達到合作互惠的橫向關係而造成的。

假如各位真的希望能夠從我的文章中獲得幫助，#那麼你我之間就必須先建立起彼此信任的橫向關係；若讀者無法信任我，那麼不論我的文章再多再實用，也幫助不了當事人半分。因此，填寫申請表單可以說是練習信任我的第一步，接下來就是入社之後要學習的事情了。

#針對第四點說明

個體心理學不是用看的就能學會的理論，否則《被討厭的勇氣》這本可說是個體心理學入門首選工具書，從多年前賣到現在至少也要數十萬本以上了，怎麼還是有那麼多人沒辦法擺脫人際關係的煩惱。

社團屬於私密空間，再加上我定下的入社規定，能夠進到社團裡的大家，都是有著共同的問題想要在此尋求答案；只是看過我的文章或許當下會有豁然開朗的感受，但是當自己再一次面對現實上的問題時，又會下意識用習慣的模式做出反應。

因為在根本的生命風格上，你並沒有或者說還沒打算做出改變。
課題分離與橫向關係，這是我們在現實生活中難以靠自己的力量堅持下去的；#你的身邊至少要有一個人，是能夠讓你練習做課題分離與橫向關係，並且不會帶給你不安的對象。

而我，最初真的就是沒有這樣的對象讓我練習，我現在的一切都是靠著強迫的方式，逼自己去實踐；在我還沒有遇到香吉士之前，每當我試圖與身邊的人做課題分離與橫向關係時，總免不了一些情緒勒索與道德上的打壓，那讓我感到十分為難，也一度想要放棄算了。

我經歷過那段想放棄卻又要咬牙逼自己撐過去的日子，#那是段比我精神疾病最嚴重的期間還要更痛苦的過程，因為我已經不能夠再像過去那樣，理所當然地將自己的一切失敗，全部歸咎於躁鬱症與思覺失調所致。

我知道自己的疾病一直惡化，是因為我自己不想面對人際關係上的任何問題。但同時我也難以去忍受面對人際關係的問題後，所帶來的一切負面感受；像是被冠上了「冷血」、「沒同理心」、「不會做人」等罪名。

因為我總會在他人向我討拍時，請對方停止訴說加害者有多可惡，我們一起來想想可以怎麼解決這些問題；因為我不會跟著當事人一起辱罵加害者，也不會跟當事人說你真的好慘好可憐。

來找我討拍的人，都只會得到一個答案：「我陪你面對，我們一起想辦法解決。」

我本來就不是個樂於四處交友的人，我臉書上有一半的朋友都是過去當教練時的學生。而這兩年更因為實踐個體心理學的關係，讓不少經常討拍的學生或朋友直接將我解除好友，甚至有幾個已經將我封鎖了。

這個社團，#就是為了讓大家有個可以安心練習的空間才成立的；在這裡，#你不需要擔心自己會被貼上這些標籤。

在看過的貼文底下留下自己的看法與感受，或是針對文章的部分內容提出自己的疑問，讓社團的所有成員們參與互動，最終得到自己想要的答案時，可能不是來自我的文章或是我的留言，而是某一位不認識的社團成員所留下的想法。

即便我們都是帶著煩惱加入社團，但積極地參與討論社團裡的貼文，也許你的煩惱還沒有得到解答，但你的留言卻可能就是另一位成員想要的答案。

而當你能夠感受到，即便是充滿煩惱的自己，其實也能夠對他人有貢獻時，就能夠從中感受到自己的價值，進而越來越能夠輕鬆的做你自己，而不是表現出這個社會期待看到的形象。

我想也許看到這邊，有些長期追蹤我的讀者朋友，已經有許多可以跟大家分享的心得了；像是幾乎每篇貼文都回覆的我的學生小君，她也是帶著煩惱來找我上教練課，然後帶著煩惱在看我的每一篇文章。

我看著小君這些年來的跌跌撞撞，雖然還是認為自己有許多缺點，但跟我第一次看到她相比，現在的小君已經能夠更自在地去享受生活，並且不會為自己的快樂感到罪惡了。（各位讀者能夠想像得到，認為自己沒有資格快樂有多難受嗎？）

所以，希望加入社團的各位成員，#請記得自己不是一個人，在社團裡，我們就是一個共同體；在這裡，#我希望每一位成員都不需要為自己與他人不同而感到不安；每一位成員都可以很自在地表達自己。

以上公告❤️

👇🏻簡單三步驟加入社團一同學習個體心理學
1.先填寫google表單： https://lihi1.com/lIqUe
2.再去社團按加入： 花花遇見阿德勒，個體心理學的實際應用
3.等待管理員審核批准（未填表單無法批准入社唷）

從去年到今年，台灣已經相對幸福許多了，而今猶如不定時炸彈的疫情再度升溫，相信這次我們可以再度守住，也能夠一起度過這個難關。雖然金穗影展取消相當遺憾，還是要呼籲大家配合政府政策，做好防疫措施，盡量保守行事，這時候就要老套地說，當世界不得不慢下來的時候，消磨時光的最佳休閒娛樂，當然莫屬挑一部電影，選一本好書，重新尋找自己與外界的平衡。因此，不免俗要來推薦近期的入手書單，這次不但有五月選書《聊天記錄》，有自己的書《光影華爾滋》，同時還在美麗的華山 青鳥 Bleu&Book 策劃了神秘特陳與延伸選書，之後再來詳細介紹，也歡迎大家假日可以隨意前往參觀。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
那我們首先來看，已單獨介紹過的每月一書莎莉魯尼《#聊天記錄》，我們還有一場相關講座「《聊天紀錄》新書分享會 ── 當我們聊天時我們在聊什麼」（https://fb.me/e/1mtGnWCvm），歡迎事先報名，若疫情有任何影響也會另行通知。講述 21 歲的女大學生法蘭希絲，熱愛詩和寫作。某次，她和前女友玻碧，因為一場詩歌朗誦會，意外結識藝文圈小有名氣的女作家梅麗莎和她的演員丈夫尼克，一對年輕人自此踏進一個有豪宅、派對和度假別墅的布爾喬亞世界，她們深受新朋友吸引，雙方妙語如珠，無話不談。在他們聊天的過程，一段複雜的四人關係逐漸開展。向來膽怯、不擅長表達情感的法蘭希絲，與尼克愈走愈近，這樣的親密關係迫使她面對自己前所未有的脆弱。小說處理現代人隨時可能面臨的情感難題 —— 渴望一段親密關係，卻又擺脫不掉焦慮感。莎莉魯尼是心理描寫的高手，探討人如何與他人建立人際關係，又藉此來定義自我。兩個人之間的關係，是一個人與世界連結的開端。有真心朋友，又煩又享受。這部刻劃愛與友誼的精彩小說，語言清澈直白，無疑是為新一代年輕女性而寫，一方面對性愛和創作充滿自信，敏感且好強的內心卻又受困於肉眼看不到的柵欄。《聊天紀錄》對人的觀察更為聰慧，魯尼筆下能言善辯的人物或許沒能表達脆弱的自我，她卻用獨有的聲音替他們發聲。
⠀⠀⠀⠀⠀
其次，還是稍微提一下介紹過非常多遍的《#光影華爾滋》，這裡就不用太多篇幅贅述。關於三十場燈亮之後的內心獨白，寫給耽溺於幻象中的癡迷靈魂，這是影評人 Kristin 第一本電影文集，是她對電影的情感日記，也是影中人物亟欲表達的無聲之聲。她以如手術刀般鋒利的文筆，剖析一幕幕幽微的意在言外；再用溫暖、寬容的文字，接住每一個情之所至的受傷靈魂 ── 那是影中人，同時也是午夜夢迴的我們。
⠀⠀⠀⠀⠀
接下來是考慮五月選書時也斟酌過的兩本小說，一本為繼帕慕克之後土耳其最受全球注目的當代作家艾莉芙夏法克《#倒數10分又38秒》。出生在凡城的萊拉天真無邪，不明白為什麼阿姨說她才是自己的母親；不明白為什麼家裡不許有任何西方世界的東西；不明白叔叔一再爬上自己的床，父親卻要她假裝沒這件事。終於有一天，她逃離那個家，投奔所有對現實不滿的人都會來到的、充滿夢想的城市：伊斯坦堡。但伊斯坦堡卻沒有善待她。為變性飽受折磨仍意志堅定的娜蘭、靦腆內向卻為萊拉打開一扇窗的席南、被賣到伊斯坦堡當妓女的黑人潔米拉、會咖啡占卜的侏儒甄娜、因家暴而出逃的修美拉，這五個朋友和萊拉一樣，是繁華伊斯坦堡裡的邊緣人，在世人唾棄的眼神中成為彼此可靠的肩膀，攜手為萊拉奮力搏鬥。這是一部極其動人、令人著迷的作品，以獨特的結構、非凡的人設、暢快的節奏，精準捕捉現代土耳其的多樣性。作者曾說伊斯坦堡是一座流動的城市，她不緬懷過去，而是與這城市的此刻一同呼吸。
⠀⠀⠀⠀⠀
另一本為幾日前推薦的 Kiley Reid 一鳴驚人文壇處女作《#什麼荒謬年代》，本著「人之常情」與「人人立意良善」的各種角度鋪陳，以年輕黑人女子艾美拉為核心，尚未覓得人生方向的她，現階段先為一個小有名氣的白人家庭錢伯連夫妻擔任保母。而這個故事的導火線發生在一日深夜，由於錢伯連家中有些臨時狀況，太太不得以臨時於保母下班後，請她回來將孩子暫時帶至附近超市。一名衣著火辣的黑人與一名白人小女孩在超市高調熱舞，引發不少關注，路人指指點點，警衛趨前介入，情勢一度陷入緊繃。直到錢伯連先生聽聞消息趕至現場，才讓此場擦槍走火的紛爭落幕，而艾美拉也結識了一旁拿起手機全程錄影的年輕白人男性凱利。面對這一場風暴，艾美拉只希望能息事寧人，錢伯連太太畏懼落人口舌成為種族歧視的幫兇，主動表示善意並積極展現自己的關愛，而目擊一切的凱利則在追求艾美拉之餘，也小心翼翼地處理膚色造就出的鴻溝。深怕一不小心，自己就成為網路公審以及輿論撻伐的對象。此書便以此三位人物為核心，Kiley Reid 以小說家最擅長的方式，舉重若輕戳破政治正確所粉飾的曖昧性，透過略帶諷刺意味的通俗情節發展，巧妙翻轉各種隔閡與權力關係隱隱作祟下，是如何從根本滲透且處處影響現代人的感情、交友、成長、親子與家庭日常生活。
⠀⠀⠀⠀⠀
再者，也相當想拜讀 Zadie Smith 的《#搖擺時代》，故事一開始，是「我」難堪地被老闆遣送回家鄉倫敦。外人或許很羨慕「我」：我的母親是個靠自學取得學位、為了服務同胞選上議員的優秀黑人女性；我的老闆是世界巨星，身為充滿熱情與天分的歌手，我跟著她搭乘私人飛機跑遍全世界，幫她打理各種事務，包括在西非蓋一間給當地女孩的小學，也在這間小學，我跟我老闆同時愛上了一個耀眼的男老師，最後導致「我」做出了完全失去理性的行為。回到倫敦，我曾經的閨蜜，一個充滿天賦的舞者，如今生活淹沒在孩子與尿布之中，儘管我的母親想幫助她，她卻指責我的母親沒有盡她的議員之力給她最好的協助。如今我回來了，她嘲笑我：現在，大家都知道你的真面目了。我的真面目是什麼？或許我一直就是那個愛跳舞但舞步拙劣的小女孩，跟著這世界卻跟不上。還有這本 1939 年的經典《#鹿苑長春》，這是一本關於成長之痛，也是關於父子之愛的不朽名著。小男孩裘弟和他的爸媽，還有兩隻獵犬，住在原始灌木叢林中的小木屋。離他們最近的鄰居，住在六公里外。潘尼自己從小營養不良加勞動過度，成年後長得瘦弱矮小。他為了補償自己不曾有過的童年，幾近寵溺地守護著兒子裘弟。故事描述了男孩蛻變成大人的關鍵一年。作者以她深愛的十九世紀末美國南方原始灌木林為最美麗的背景，將男孩的蛻變，與大自然天地不仁的運行法則，細膩地交織成這個動人的故事。當小鹿在男孩槍口下斷氣，飢餓、死亡、人性的殘酷等現實蜂擁而至。男孩和父親都在心碎中認清了成長的本質。
⠀⠀⠀⠀⠀
備受矚目的還有《#榆樹下的骷髏》，愛爾蘭犯罪小說女王、《神秘森林》作者塔娜法蘭琪全新作品，故事敘述托比在愛爾蘭郊外的家族舊宅「常春藤屋」度過大半童年，有年紀相仿的堂哥里昂和堂妹蘇珊娜相伴，探險、嬉戲、談天的時光無憂無慮，在那裡，他總是相信自己是個幸運的人，不管遇到任何麻煩都能化險為夷。但是，離鄉已久、邁向而立之年的托比，再度回到常春藤屋時，卻已不再受到幸運的眷顧，托比和蘇珊娜與里昂重新聚首，準備陪伴當年悉心照顧堂兄妹三人的慈祥伯伯雨果最後一程，同時期待在親情的溫暖中休養生息、重新出發。不料，蘇珊娜帶來的兩個孩子在老屋庭院玩耍時，竟從一棵榆樹的樹洞裡挖出一個骷髏頭。警方前來調查、挖遍房屋周邊找出完整屍骨，發現這具屍體是堂兄妹三人的高中同學多明尼克，距今約十年前死於勒殺。同學間的霸凌傳聞、失竊的庭院鑰匙、匿名的惡作劇信件等，在警方窮追不捨的質問下，十年前托比待在常春藤屋最後一個暑假的諸多插曲，都成了凶殺案的隱約線索。但即使是在同一時間地點、經歷同樣一連串事件的血親，也無法看穿深埋於彼此內心的記憶與祕密；托比過去引以為豪、深深感恩的「幸運」，或許不是機緣巧合的天意，而是一道讓他難以辨清周遭人、事、物真實面貌的障眼法。
⠀⠀⠀⠀⠀
另一本翻譯作品《#從零開始：一段從失去中，重新找到家與愛的旅程》是回憶錄，也是一個觸動靈魂，論及悲傷探索、飲食書寫與跨文化的愛情故事。作者滕碧洛克在佛羅倫斯的街上與來自西西里的廚師薩羅一見鍾情，但西西里家庭的傳統並不接受一位非裔美國女人成為媳婦，即使是女演員也不例外。薩羅與家人關係決裂，毅然決然搬到洛杉磯與洛克結婚。他們擁有各自的事業、深厚的友情，熱愛自己的生活，並領養了女兒佐拉。終於，他們與薩羅的家人和好，薩羅卻面臨了消耗夢想與生命的癌症。丈夫過世之後，洛克帶著女兒回到西西里島的奶奶家度過三個夏天，在奶奶的餐桌上找到慰藉與滋養，在純樸的鄉村找到不變的傳統與智慧，在旅程中體會對死去丈夫的憤怒、不捨、思念及無法抹滅的愛情。在西西里島，每個故事的開頭都離不開婚姻或死亡，而洛克的故事兩者兼具。
⠀⠀⠀⠀⠀
此批書單中唯二兩本日本作品，先來看芥川獎史上最年輕得主紀錄保持人綿矢莉莎《#掌心裡的京都》，以家鄉京都為舞台背景，因為離開過、思念過、眷戀過，更知道所謂的京都人一切習性怪癖，所謂的京都獨樹一格的地域風情。自從母親宣布從主婦身分退休，奧澤家三姊妹開始輪值做晚餐。有時精心燉煮牛肉燴飯，有時隨興做路邊攤口味炒麵，有時各自吃便利商店買來的微波晚餐。三個女孩熱鬧共享同一張餐桌，咀嚼的卻是三種不同的生活滋味。所謂的「京都人」，一旦動了離開的念頭，內心都隱約知道，終有一天，還是會被這個群山捧在掌心般的奇妙城市召喚回來。無論是二十歲的青澀徬徨，或是三十歲的故作勇敢，春天的鴨川波光、夏日的祇園祭、秋色裡的紅葉、冬季積雪的渡月橋，四季流轉之中，古都的一景一物都靜靜擁抱著三姊妹。以及上個月被推薦的《#片斷人間：貓、酒店公關與乘夜行巴士私奔的女子，關於孤獨與相遇的社會學》，隱身於日本社會的沖繩人、部落民與在日朝鮮人、遺忘於陽光下的黑幫小嘍囉、酒店公關與易妝者、不斷送盆栽的老奶奶、頭上穿洞的泥巴小貓、乘夜行巴士私奔的女子…… 社會學家與他們實際相遇，撿拾理論也無法分析的片斷人間。岸政彦是一位專長生活史的社會學家，也是一名入圍芥川獎的小說家。他以社會學之眼看書、看電影、閱讀人生百態，並以文學之心，寫下那些散落於日常的「無意義」，寫下那樣的片斷所集結而成的這個世界，以及在這個世界上的我們，正與某個誰所產生的某種連結。
⠀⠀⠀⠀⠀
這次有大半都是華文作品，特別想先拜讀的有徐振輔的《#馴羊記》，徐振輔以兩條不同時空的故事主線，輔以藏戲《文成公主》故事，將西藏七世紀、二十世紀和當代的重要歷史場景摺疊在一起，讓所有的事件突破時間的限制、羅列眼前，赫然看清一般人認為佛光普照的青藏高原，其實從未平靜。歷經漢代的文化移植，文革席捲，造林停牧，藏人不只命如蜉蝣，原初天性與生活也早已歷劫數次，隨波逐流。從當代旅者的視角看見藏地的生物萬象，彷如西藏博物誌，岩羊、鼠兔、雪豹、禿鷲等繫起草原生態的自然平衡，同時也從環境史地理學角度寫羊群流行病現象，拉出礦業汙染、草原鼠災、農牧衝突等環境議題，反映西藏正面臨的情感認同與經濟發展衝突。整部小說語境優美，哲思與隱喻精妙，融合生態、地理、戲劇、建築、遊記等多種元素，將西藏的人文風景、牧民文化、藏人天性描摹得細緻入微，除了展現出作者深厚學養與田調豐富經驗，更處處可見對土地與人文的深情關照。在悼亡的哀惋中，《馴羊記》讓人們看見歷史如何在這片憂傷的高原上重複搬演，以及人民所面對的困境。
⠀⠀⠀⠀⠀
其次為甘耀明《#成為真正的人》，是台灣文壇首部以 1945 年「三叉山事件」史實為基底，是台灣少見的空難加上山難，柔情繾綣又波瀾壯闊地述說：一個被緘封化灰燼、無人知曉的灼人愛戀，那是一部懺情、表白、告解之書；一段驚心動魄的高山救援，那是一個與天、與地、與時間拚博的艱困任務。海拔 3000多公尺的惡地高山，颱風肆虐、尖銳冰雹轟炸、失溫使人瘋魔，救援隊命懸一線，人人逼近獸。哈魯牧特是救援隊的唯一倖存者，經歷欲望漩渦與內在糾葛絞纏，當他從人間地獄返回，身上背負多名幽靈的他，攜回的是身為一個人的價值。當然還有期待已久的黃崇凱新作《#新寶島》，2024 年 5 月 20 日，臺灣新任總統宣誓就職，正式開啟史上第一位原住民總統的新紀元。慶典般的氣氛才稍稍褪去，跨入二十一日午夜時分，由於不知名的原因，臺灣與古巴兩座島嶼的住民發生了大交換：兩千三百萬臺灣人在鄰近美國的古巴島上醒來，眼前是陌生的加勒比海。一千一百萬古巴人則來到臺灣島，隔著海峽與中國相望。兩國人民互換到相隔一萬四千五百多公里的陌生島嶼，劇烈擾動國際地緣政治的秩序，也瞬間改變兩個島國的命運。在時空的層疊開展下，小說多線並置，以訪談、書評、讀書會紀錄、重層虛構等形式複調演繹，消融既定疆界。小說時而從近未來迂迴邁向新世界，時而從新大陸通往繁複存在的可能歷史，也一再叩問當下：臺灣意味著什麼？
⠀⠀⠀⠀⠀
再者是《黑日》作者韓麗珠的《#半蝕》，2020 年疫情與政治改變了香港，也改變了世界。許多地方日常中斷，進入一種「半蝕」的狀態。外在的世界變得不安全 —— 或因為病毒，或因為政治。人們發現，原本以為如陽光普照、無處不在的安全和自由，現在突然蝕去，人類正在進入一種新的生存狀態。韓麗珠以她敏於內省，富同理心的思索，諦觀這半蝕的宇宙。她從反觀自我寫起，也見證城市改變。當世界處在半蝕或明或暗的變動之中，她既向內也向外探測，感知個體與共同體的邊界，看見善與惡、生與死，彼此交織的羅網，城市的毀滅其實也是重生。《半蝕》從香港這個現場出發，實際上是一本寫給全世界、給經歷當下流轉變幻之人的書。還有中國作家余華睽違八年的長篇小說《#文城》，全書共二個部分，上部述說林祥福離鄉背井去尋找一座有名無實之城，他來到一個名叫溪鎮的地方，在那裡他歷經了時代的亂世、匪猖狂綁票、軍閥襲擾、槍彈流於民間。下部倒敘林祥福生命中最重要的人物紀小美一生的經歷，她在命運潮浪裡的選擇、在時代紛雜裡的幸與不幸，動人肺腑。此書探索人生、命運、時代，余華以底層視角，關注一般人「活著」的壯美故事，從不同角度講述林祥福、紀小美，以及出現在兩人生命中相濡以沫的人們，他們的愛恨悲歡、顛沛流離，繼而引爆的時代之殤，作者用時而細膩、時而鋒利的筆觸，有時更流露獨特的黑色幽默，勾勒出一部荒誕悲愴的命運史詩。
⠀⠀⠀⠀⠀
當然還有華文詩作《#你是我最艱難的信仰：凌性傑詩文選》，收錄 1991 到 2021 的作品中精選五十首詩，十八篇散文，從十七歲的少作，到絕版的夢幻詩作，更有從未收錄的全新創作。內容分為五卷，亦是凌性傑寫作長期關注的五大面向。卷一「你是我最艱難的信仰」是愛的理由充滿。卷二「寂靜之光」思索生命難題與課題。卷三「希望或失望的淚水」多選自首部詩集《解釋學的春天》，以動物眼光觀看世界。卷四「關起來的時間」作品多半來自生活觸發。卷五「一個人守著文明的道理」是思索確切，文明的道理。新作則散落於各卷之中。凌性傑說：「書名中的那個『你』是多義性的，可能是不同人物，或我私心指涉的誰，也或許不存在現實世界，是我信仰的神或其他，甚至一種概念，詩與美，或對文字的想像。真正艱難的，其實是『相信』。」
⠀⠀⠀⠀⠀
壓軸兩本是電影相關，一為《#溫德斯談藝術：塞尚的畫素與觀看藝術家的眼光》，備受推崇的導演文溫德斯談論不同領域藝術家，在這些文章中他表達了對於影響、塑造和啟發了他關於創作概念的藝術家們的觀察和反思。這些藝術家的作品深深影響了溫德斯，啟發了他的創作靈感。他嘗試透過書寫來尋找，他通過試圖理解藝術家們的個人觀點來找到這巨大問題的答案，並且在這個過程中，以文字來釐清思緒，並透過書寫來發掘這些藝術家眼中的視野。他的文字體現了詩意，而這也是他電影與攝影作品的一大特徵。
⠀⠀⠀⠀⠀
最後為已經介紹過的《#羊男的迷宮》延伸小說，奧菲麗亞覺得她的心像是一個空蕩蕩的盒子，裡面只剩下傷痛引發的回聲。最疼愛她的父親死了，母親再婚，而對象正是那個像「狼」一樣的男人。他把嗜血當成本領，把暴戾當作魄力，奧菲麗亞痛恨他，連帶也痛恨狼的孩子 ── 母親肚子裡那個即將出生的「弟弟」。大多時候，奧菲麗亞會逃到童話故事裡，故事往往比大人假裝的世界更真實，而且只有書本會談論大人不希望小孩問的問題：生與死，善與惡，還有生命中其他重要的事。大概因為如此，那一晚當精靈造訪時，奧菲麗亞沒有任何猶豫，就跟著她走入黑夜，走進迷宮，走到「那個東西」的身邊。他有五分像人，五分像羊，藍色的眼睛像偷來的天空碎片，皮膚則像乾裂的樹皮。他是山，是森林，是大地，而有人叫他「羊男」。羊男告訴奧菲麗亞，是月亮生下了她，她是一名公主，而地下王國才是她真正的家。羊男奉國王之命，要為奧菲麗亞開啟回家的大門。然而在那之前，她必須完成三項任務，唯有誠信、勇敢與無邪之人，才能通過試煉。地上的世界讓人心碎，地下的世界傳來聲聲召喚。奧菲麗亞又怎麼會知道，邪惡很少立即現出真面目，起初往往只是一句耳語、一個眼神、一次背叛。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
（以上文字部分節錄自出版社書介。）

2020年底，知名YouTuber #愛莉莎莎 發表了一支「喝橄欖油排膽結石」的民俗療法影片，被另一位YouTuber台大兒科醫師 #蒼藍鴿 批評是誤導民眾。2021春節期間，愛莉莎莎拍攝影片反擊對方言論，反而遭到醫療人員和眾多網友嚴厲批評，最後終於發布道歉影片，並且下架前面兩支高度爭議的影片。
底下我彙整了《#專業之死》這本書的重點資訊，交叉比對這起事件可能的起因和過程，整理出我們能從書中學到的五件事情。
部落格圖文版 https://readingoutpost.com/death-of-expertise/
　
【這是一本怎樣的書？】
　
《專業之死》的作者是美國海軍戰爭學院教授湯姆．尼可斯（Tom Nichols ），他主要研究蘇聯政局，也曾經在美國參議院擔任過會助理。他感嘆道：「以前的問題是在於資訊不流通、不發達，人民缺少學習知識的機會；現在則是資訊太爆炸，大家充滿了擁有知識的假象，反而開始對知識和專家體系抱持著敵意。」

這本書會說明這種現象的成因，以及這種現象帶來的後果和影響。作者除了談「專業」兩個字之外，書中也圍繞著「專家」與「公民」在民主社會中的關係來談。作者試圖回答兩個問題：(1) 專家與公民之間的關係可以崩解？ (2)我們每一個人，不論是專家或者公民，又應該如何應對來將此危機化解？

作者從定義什麼是專家、什麼是公民開始，然後說明為什麼這兩個族群之間的溝通越來越難，現在甚至還演變成彼此抱有敵意。然後談到了教育有時候不一定會開啟我們的視野，如果做的不恰當，反而會讓我們變成自以為是的知識分子。

接著，作者談網路資訊爆炸的時代，為什麼單純依靠搜尋引擎，並沒有辦法讓我們擁有跟專家一樣的能力，有時候「以為自己弄懂了」只是一個美麗的誤會。他也同時抨擊新聞媒體和政客官僚，他們為了博取眼球、總是操作意識形態的手法，反而會讓專家和公民漸行漸遠。

最後，作者提醒要如何成為一個恰如其分的公民，也提醒了身為專家應該保持謙虛和溝通的意願。這不是兩邊的拉扯，而是彼此的互相合作，因為專家和公民的良好合作，才能讓民主體制健康地發展，而不會淪為意識形態操弄下的極權統治。
　
無知在美國是一門邪教，而且源遠流長。反智像一條綿延不絕的線，蜿蜒貫穿著我們生活中的政治與文化面，至於滋養著這條線的謬誤觀念，則是：民主就等於「我再無知，也可以跟博學的你平起平坐」。
－科幻作家艾西莫夫（Issac Asimov）
　
【為什麼我想讀這本書？】
　
我之所以會拿起這本書來讀，是因為在去年的疫情肆虐之下，美國前總統川普總統特立獨行的防疫作為，還有他的支持者對於防疫不屑一顧的態度，都讓我十分納悶。為什麼在現在資訊這麼發達的時代，還是有這麼多的人，對於這種明明有科學證據的公衛政策，抱有這麼大的敵意呢？

加上有讀者推薦我這本書的內容非常精彩，我找來讀完之後的確大呼過癮。通常來說，這種書名加上教授身分的作者，會給人一種「艱澀」和「生硬」的先入為主印象。但是作者的敘事手法，搭配譯者非常「接地氣」的翻譯口吻，簡直讓這本書讀來輕鬆流暢，偶爾詼諧戲謔，偶爾嚴肅正經。

例如在這本書的開頭，作者就開宗明義就說：「萬一你覺得自己從來不需要任何人的意見，那就恭喜你，就是你這種人讓我覺得這本書非寫不可。」以及平民是怎麼看待讀書人的：「只要你還讀過兩天書，然後又不願意棄明投暗去跟大眾抱團的，那你就是精英份子，你全家都是精英份子。」

當我讀完這本書，正在整理心得的時候，恰逢最近網路上吵得火熱的「愛莉莎莎和蒼藍鴿的肝膽排石法事件」，這段你來我往的過程，被媒體塑造成了「文組vs.理組」之爭或「網紅vs.醫生」之爭，以這本書來解讀的話，這恰好是一場「公民vs.專家」之爭。
　
【１．無知的人有時候不知道自己無知】
　
許多網路留言抨擊愛莉莎莎的這支影片充滿誤導民眾的惡意，甚至在後來還拍了支反擊的影片，更是罪不可赦。我認為，起初的影片應該不至於是惡意，她很可能只是落入了「鄧寧——克魯格效應」而不自覺。

作者提到，所謂的「鄧寧——克魯格效應」（Dunning-Kruger Effect）是由兩位心理學者鄧寧和克魯格發表的論述，這個現象是在說「愈是笨蛋，就愈有信心自己不是笨蛋」。說話愈是草包的傢伙，就愈不可能知道自己錯、別人對。愈是沒料的人，就愈是會去無中生有、穿鑿附會。

在沒有充足的醫學知識和化學知識之下，她並不知道這件事情有任何不妥，恐怕對這種療法會帶來的副作用也毫無所知。我可以想像，當她看到蒼藍鴿的糾正影片時有多麼氣憤，如同作者說的：「人很不願意承認自己在對話中有跟不上、聽不懂的情況，特別是在大量資訊唾手可得的今日。」因此，她找了相關書籍和網路資訊，磨刀霍霍準備回擊對方的指點。
　
【２．搜尋引擎已經不管用了嗎？】
　
書中提到現代人有一種通病：上網搜尋的過程會讓人自認學識變淵博了，包括跟他們所查知識無關的主題，網友都會覺得自己所知變多了。這也算是一種鄧寧克魯格效應，也就是程度「愈差」的人，「愈難」在上網的時候察覺自己其實什麼都沒有吸收進去。

一心想反擊的愛莉莎莎，做了一個在這種處境下，可能很多人都會犯的事情：「他們會先決定好自己要相信什麼，然後再去網路上找證據，也就是一個先射箭再畫靶的概念。」作者也提到，人很不願意承認自己在對話中有跟不上、聽不懂的情況，特別是在大量資訊唾手可得的今日。當她急著找資料佐證自己的立場的同時，似乎忘了對方是有醫師執照的執業醫師。

雖然我們不是當事人，但仍然能從作者對「搜尋引擎學習法」的批評學到寶貴一課：「我們希望別人可以幫我們把骨頭都先挑掉，整理成懶人包，呈現方式還得顧及視覺上的舒適。那些字體又小、本身就很容易破損的教科書，我們敬謝不敏。所以與其說很多人在做研究，不如說他們是在：搜尋漂亮的網頁來提供人們能在最短的時間裡，花最少力氣吸收的解答。」搜尋引擎只能幫我們找到線索，閱讀和解析的苦工才是我們該練就的真本領。
　
【３．高等教育出了什麼問題？】
　
許多媒體報導愛莉莎莎雖然擁有高學歷背景（清華大學人文社會學士、英國斯特拉斯克萊德大學行銷碩士），卻在醫療這件事上面「不尊重專業」。為什麼會犯下這麼明顯的錯誤？這可以用心理學家鄧寧的說法來解釋：「我們傳統上認為無知就是缺少知識，所以教育就是無知的解藥。但教育即便是辦得好，也還是可能會製造出虛幻的自信。」

如今高等教育已經非常普遍，有時候反而帶給我們一種「我再多學一些就能跟專家平起平坐」的過度自信。我很喜歡《知識的假象》書中提過的一個觀念：「我們自以為擁有的知識，不過是延伸自全人類的知識共同體罷了；許多我們自己為懂的事情，其實我們並沒有那麼懂。」

所以愛莉莎莎在反擊影片中，引用《神奇的肝膽排石法》這本書，還把所有替這本書推薦和背書的「專家」也拉了進來，試著讓自己的立場增添一分可信度。只是她沒料想到的是，她引用的這位作者和推薦者們，本身就充滿了爭議，在科學上也站不住腳。受過高等教育的平民要挑戰另一個領域的專家，過度的自信反而成為了最大的絆腳石。
　
【４．專家難道就不會錯嗎？】
　
當我在閱讀相關報導網友們的評論時，看到許多留言寫道「很多專家也會誤人子弟」，以及「專家也不能全信」。之所以會有這種觀感，大多來自於某些專家曾經「撈過界」或「犯過錯」，如同作者批評某些自以為是的專家：「他們當自己的專業知識是萬用鑰匙，動輒對天下的事情大放厥辭，他們漂亮的博士帽就像佛光普照，一戴上去就覺得自己什麼都知道。」

這次的事件，很明顯的是蒼藍鴿以醫學專業獲得壓倒性勝利，導正了視聽，但身為普通公民的我們，仍然要保持清醒的意識，察覺以後遭遇的其他爭議事件。注意專家發表意見的場合，是針對他們自己真正的專業領域，抑或是他們不小心撈過界了。

雖然作者並不鼓勵我們對專家抱持百分百的盲信，但是在我們保持懷疑的同時，也不要急著對非自己專業領域的事情妄下判斷。他建議平民對專家抱持懷疑之心時，必須符合以下三點：

1. 當專家看法一致時，反面的意見就不能推定為真。
2. 當專家看法有分歧時，非專家的人不能認定任何一個看法為真。
3. 當專家都認為資料不足以做出結論時，一般人也理應不要妄下斷言。

專家不能保證所有的事情都是喜劇收場。他們無法承諾自己永遠不會犯錯，或在思考時不掉進凡人都很容易掉進的陷阱。他們能保證的，只有遵循科學原則和方法，進而把犯錯跟掉進陷阱的機率降到比大多數人低很多。想要享受某種專業帶來的好處，我們就得同時接受他們的不完美，就得接受他們還是有一定犯錯的風險。
　
【５．新聞媒體的標題亂象】
　
書中有一段話讓我很有感觸：「現代人會蜻蜓點水掃一下報紙頭條或文章，就分享到社群媒體上，但他們根本沒閱讀報導的內容。儘管如此，人們都希望在別人眼裡既聰明，消息又靈通，所以他們總是會一路裝蒜下去。」不可否認的是，以前的我也曾經這麼做過，看到標題就急著轉發。這個動作最後只為了表達自己立場和意識形態，還很容易造成假新聞的傳遞（用標題引誘轉發、塞假資訊在內容裡）。

你或許會問，那我們該如何對抗假新聞的傳播呢？雖然作者在這本書裡沒有給出明確的指引，但是我想起了另一位英國科學作家大衛．羅伯森（David Robson）在《為什麼聰明人會做蠢事？》書中給出的兩個建議：

1. 首先，不要推波助瀾。盡量避免轉發誘餌式標題，例如「肝膽排石法到底有沒有效？」這種標題，就無助於資訊的釐清，卻會讓不知詳情的民眾被誤導，只看標題還以為這是某種有效果的療法，很容易越描越黑。反而是「研究已經證明肝膽排石法是無效的民俗療法」這種平淡的論定式標題，才有助於導正視聽。

2. 其次，只轉發有憑有據的正確資訊。例如看到某則醫療資訊，就要很謹慎查證來源是否有公信力，像是衛服部、醫療院所和機構、有名有姓的具名醫師，這些查得到來源出處的資訊才經得起驗證，避免那些連作者和來源都查不到的坊間謠言。
　
【民主制度仰賴專家與公民的溝通】
　
除了上面的討論之外，作者認為一個良好的民主制度，得仰賴專家與公民保持良好的溝通，才不至於讓不尊重專業的民粹主義崛起，進一步惡化成極權主義。這個觀點讓我重視到這件事情的嚴重性。

作者在書中這麼說道：「專家與公民的關係，就跟絕大多數民主制度下的互動關係一樣，都建立在互信的基礎上。一旦這樣的基礎崩解，專家與公民就會變成交戰的兩方。一但事態朝此方向惡化，民主本身就可能陷入死亡漩渦，進而讓暴民政治或由技術官僚把持的精英統治，變成迫在眉睫的危險。這兩種終局都是威權統治的變形，也都是美國現狀所面臨的重大危險。這就是為什麼專家與公民關係的崩解，就等同於民主制度的失能。」

對應到台灣的社會狀況，這段評論值得我們作為警惕。歷史上平民的資訊量不足是一碼子事，專業知識又是另外一個問題。現在有問題的不是大家對於知識體系無視，而是大家對於知識體系抱持敵意。專家必須更加謙遜地傳達知識，公民必須提高自己對知識的自覺。
　
【後記：不敵對，造橋梁】
　
我認為《專業之死》這本書是寫給所有現代人看的必讀之書，無論你自認為是專業領域中的專家，或者你只是一個像我一樣普通的平民百姓，這本書都會帶給你不同於以往的觀點。更進一步，讓我們認識民主制度和數位浪潮的結合之下，身為個人該如何保持冷靜和理性，扮演好自己身為公民的角色。

我透過這本書學到的事情，就是除了跟著大眾搖旗吶喊「專業已死」這個選項之外，我還能有別的選擇。回顧到我自己能做出的貢獻，就是在專家和公民之間搭建起一個「橋樑」，透過部落格和Podcast傳遞我看到且認為正確的資訊，保持謙遜聽取來自各方的意見，讓知識的傳播足夠廣泛，並且時時保持優化。
　
一支民族若想自治，就必須要先武裝自己，而知識的力量就是他們最好的武器。
－美國第四任總統詹姆斯．麥迪遜（James Madison）