[#生日快樂] #2
傑洛德·杜瑞爾(Gerald Durrell)(1925.01.07—1995.01.30)。
.
閱讀、觀賞、聆聽創作者的作品,是最有效力的生日祝福。
今天適合讀杜瑞爾。
.
「科孚的童年生活塑造了我的一生、倘若我果真擁有梅林的魔法,我願給每一個孩子我童年的禮物。」——傑洛德·杜瑞爾
.
作為「全球最受歡迎動物作家、保育界傳奇先驅」,傑洛德‧杜瑞爾(Gerald Durrell)的作品是我最深刻的童年閱讀記憶,這份記憶持續到成年之後。在還不甚了解什麼是「自然文學」的時候,我就喜歡上杜瑞爾的作品。這得歸功於他理性而不枯燥、幽默而不煽情的寫作風格,對人類和動物細膩敏銳的觀察,對動物和自然保育的熱愛,以及最為重要的——譯者唐嘉慧的翻譯。
.
認識杜瑞爾筆下的動物世界,是從東方出版社出版,季光容編述的《烏龜的婚禮》開始。1995年大樹文化出版、唐嘉慧翻譯的《希臘三部曲》—「我的家人與其他動物」、「鳥、野獸與親戚」、「眾神的花園」,更是影響深遠的經典。它由杜瑞爾橫跨三個生命階段寫成,成為他最為家喻戶曉的作品。對一個成長於台北都市的小孩來說,杜瑞爾筆下科孚島的童年如此迷人、動物生態如此有趣,身邊的家人和遇見的科孚島居民一個比一個稀奇好笑。而且,這套書準確切中跨越不同世代,所有正在摸索自身興趣、因個性古怪容易被他人側目的孩子的心情,使人們容易對主角產生認同感。他以幽默筆觸描繪的無盡的愛、學習與玩樂,家人的信任、老師的啟蒙,以及最重要的,如初生小獸探索世界的自由,正是每一個孩子心底最渴望嚮往的禮物。
.
小時候自然讀到廢寢忘食,甚至第一次學會到書店找尋一位作家最新出版的作品。不敢說對這套書倒背如流,但隨著年歲增長,每當我在現實中感到煩悶或無處可去的時候,杜瑞爾的書總能瞬間讓我重回一個充滿歡笑和荒謬絕倫並存的文學世界。讀著讀著,好像就能被他以文字構築的場景包圍,自然而然沉浸其中。我一直認為,童年時由文字引領,在心中描摹想像的人物、開展的豐饒世界,獨屬於自己,難以取代。這也是儘管劇集頗受好評,我仍本能地抗拒去看由這套書改編的影劇的原因。
.
杜瑞爾從在火柴盒飼養動物,到倫敦動物園協會在鄉間設立的「惠普斯奈」野生動物園擔任實習生;繼承大筆遺產後,橫跨亞、非、澳、美洲大陸,走向全世界各地蒐集動物,並且蓋一座私人動物園、成立信託基金保育動物,走出了既瘋狂又傳奇的一生。他將這些冒險旅程一一落筆成書,包括《野獸雜牌軍》在內的「杜瑞爾動物搜奇四部曲」,依然妙趣橫生,讓人捧腹大笑,也是多年來書櫃上的珍藏。因此,在絕版多年後,看見出版社以新面貌陸續再版《杜瑞爾希臘狂想曲》、《我鐘樓上的野獸》、《小獵犬隊探險記》等書,對喜愛他的讀者來說,這樣的快樂無與倫比。值得注意的是,在最新出版、中文版首度面世的《行李箱的野獸》裡,譯者為我們補充了杜瑞爾快樂、陽光、幽默背後的陰影——遠征西非對他的身體健康和嚴重憂鬱症造成了長遠影響。這使得杜瑞爾的形象更為多面豐富而立體,也更能體會他在文學和保育成就之外付出的代價。
.
杜瑞爾留給世界的最後一段話,是這樣說的:
.
「就我個人來說,一個没有鳥,没有森林,沒有各式各樣、大大小小動物的世界,我寧願不要活在其中。
如果你喜歡這本書(或我其他的書),請記得是動物賦予這些書生命,使這些書妙趣橫生。牠們是没有聲音,沒有投票權的最大多數;没有我們的幫助,牠們不可能生存下去。
我們每個人都有責任,要努力遏制人類對地球的可怕褻瀆。我在用我僅知的法子,盡力在做,但我需要你的支持。」
.
距離這位保育界頑童離開這個世界已二十餘年,今日讀來,仍然意義深遠。
.
.
台灣中譯作品:
1.《茄子與碎肉》,季欣容編述,東方出版社,1984。後更名為《烏龜的婚禮》,東方出版社,1994.09。
2.《現代方舟25年-杜瑞爾與澤西動物傳奇》(The Ark's Anniversary,1990),李靜宜譯,大樹文化,1995.03。
3.《希臘三部曲之1-我的家人與其他動物》(My Family and Other Animals (1956)),唐嘉慧譯,大樹文化,1995.12。
4.《希臘三部曲之2-鳥、野獸與親戚》(Birds, Beasts, and Relatives (1969)),唐嘉慧譯,大樹文化,1995.12。
5.《希臘三部曲之3-眾神的花園》(The Garden of the Gods (1978)),唐嘉慧譯,大樹文化,1995.12。
6.《野獸雜牌軍:杜瑞爾動物園實習生涯》(Beasts in my Belfry,1973),唐嘉慧譯,大樹文化。
7.《巴福特小獵犬隊:杜瑞爾非洲探險行》(The Bafut Beagles,1954),唐嘉慧譯,大樹文化,1999。
8.《絮語的大地:杜瑞爾南美探險行》(The Whispering Land,1961),唐嘉慧譯,大樹文化。
9.《雙雙入叢林:杜瑞爾紐澳探險行》(Two in the Bush,1966),唐嘉慧譯,大樹文化。
10.《杜瑞爾‧希臘狂想曲》1~5, 野人文化,2007。
11.《我鐘樓上的野獸:全球最受歡迎動物作家的動物園實習生涯【杜瑞爾野生動植物保育信託60週年紀念版】》(Beasts in my Belfry),唐嘉慧譯, 木馬文化 ECUS Publishing House,2019。
12.《小獵犬隊探險記:勇闖非洲喀麥隆草原王國【杜瑞爾野生動植物保育信託60週年紀念版】》(The Bafut Beagles),唐嘉慧譯,木馬文化,2019。
13.《行李箱裡的野獸們:誕生於英國澤西島的保育奇蹟【杜瑞爾野生動植物保育信託60週年紀念版】》(A Zoo in My Luggage),唐嘉慧譯,木馬文化,2020。
.
.
※書籍封面全數取自博客來書籍頁面。
最瘋狂的旅程大陸翻譯 在 傻傻去旅行/櫻桃幫/觀音道場 Facebook 的精選貼文
#回顧023 #神奇的事開始發生 #冷氣自己好了耶 #走哪一條路 #好喜歡那根羽毛喔
我也不知道發生了什麼事,這台老車在買的時候冷氣就壞了,一路開上來,受到了沙漠熱浪的沿路洗禮,怎麼也沒想到,要往南部移動前,那個⋯⋯⋯⋯#冷氣自動開始運轉⋯⋯⋯,總之,離開達爾文後的旅程,車子都有冷氣,而且還很涼,很神奇吧!
感恩冷氣!
.
.
前往jabiru的路上,我遇到了人生中最大的雷暴雨😂⋯前方什麼都看不清,雨刷都快要沒力了,在高速公路上,只能開著大燈,速度也不能太慢的往前行駛,祈禱趕快離開這個巨大的暴雨圈。⋯真的是硬著頭皮、心裡噗通噗通的穿越這個巨大的暴雨圈,感恩我跟暴雨圈不順路、反方向,大概一個小時就又看見藍天了。(還好有冷氣,不然我真不知道車窗打開、在暴雨中開車、到底是⋯⋯⋯?)(感恩這台神奇的車子,之後我都說我的宗教信仰就是Subaru 了)
.
.
到了朋友的小鎮待了兩個晚上,Sharehouse 屋主是朋友之前在歐洲跑音樂季認識的朋友Z,她有3/4澳洲原住民的血統,雷鬼頭髮,房子裡面到處都是鳥羽毛的裝飾藝術品,Z 會用薰香+一根橘尾黑羽毛做淨化和祈福,客廳玻璃桌下擺滿了各式各樣的塔羅牌。
我偷偷地問朋友,有沒有可能Z 有更多橘尾黑羽毛,然後可以送我一根?
朋友說:噢!那是Z最喜歡的羽毛,她只有一根,不會給任何人的,那是cockatoo 的羽毛。
.
.
南下的前一晚,他們問我之後走哪條路,我要前往NSW,如果我走原路NT-QLD-再轉NSW是最近的里程數。我拿出了計劃表(沒錯,那個計劃表只是一張紙條😅),只有圈起來的那三個地方沒去過,沿路那些停靠站、有幾個地方還有認識的朋友。
「大概是走這條路,走過一次再走一次感覺容易的些、也知道路上可以停哪裡睡、這條路我確定可以在young(雪梨附近)的櫻桃開始前幾天就到達農場,有充裕的時間可以準備季節。」理性的我理性地回答他們。
Z 叫我抽了 #塔羅牌,抽到這三張⋯
三張塔羅牌依序說了⋯
-妳離家很遠、很遠
-重新發現自己的性質/特性
-這次,妳不會讓恐懼阻止妳
她看了看跟我說,妳應該走艾麗絲泉(#中央沙漠)接南澳的這條路。妳會喜歡這條路的!
好吧!
其實我思考這個問題也幾個星期了,心中一直有兩個聲音:
一個是瘋狂的聲音「當然要走沒去過的路啊!去探險!去探險!」
另一個是理智的聲音「走原來的路,等下車子又哪裡故障還知道去哪裡修理、也知道哪些安全的露營區或旅社、另一條路有更多的沙漠要行駛耶,而且里程數多了好幾百公里!」
媽媽知道我要開始南下,她不太能夠理解這種動輒幾千公里的旅程是什麼概念、也不知道哪些地方在哪裡,我跟她解釋「大概跟中國大陸差不多大,類似新疆到北京的距離。」
她也是說「走原路比較保險啦!上千公里的未知,路完全不熟,等下車子又怎麼了怎麼辦」
就是說啊!ㄟ!!!瘋狂的聲音,這是一台二十年的老車耶!而且整台車子還載滿了⋯芒果!!!
Z 拿出塔羅牌的書,翻了其中一頁,讓我自己慢慢去看⋯
翻譯後大概是說:
你遠離了熟悉的事物,因為你感到困惑且脆弱。 而事實是,#你有美麗而強大的盟友,#祂們在旅途中一直陪伴著您,而且他們不會離開你的身邊。
現在是去熟悉這個新土地的時候了,#探索這個你選擇新生活的大島,不再隱藏- 冒險正在發生了,而你就是其中的一部分!
當你探索時會有陌生的景象和情感,並且會帶給你很多感覺和情緒- 也將有豐富、奧秘、文化、想像力、精彩的藝術時刻、以及 為自己創造世界的機會。
在這個旅程中,你並不孤單– 伸出雙手,#感受狼群保衛著你的溫暖,#他們確保著你的安全,#他們會提醒你任何危險,#並追踪你必須遵循的路線。
危險,你想知道嗎? 哦!是的,將會有危險。但是,一切都會沒事的。#當你以這種充實而美妙的方式過著這種生活時,#怎麼可能會沒有危險呢!
-2019 Oct
最瘋狂的旅程大陸翻譯 在 半瓶醋 Facebook 的精選貼文
宥:
終於讀完Cyberpunk的經典小說《神經喚術士》(Neuromancer)了!!!
沒有讀過小說還真的不知道,原來Cyberpunk的世界可以這麼迷幻、這麼讓人目不暇給;而不見得總是電影【銀翼殺手】、【攻殼機動隊】那樣的陰鬱灰暗。
事實上,「賽博龐克」世界的本質,就是「嘈雜」與「混亂」。不過在我們看到的不少電影裡,這是許多創作者都忽略的元素。
我甚至都懷疑作者是嗑藥嗑嗨了才動筆的(笑)
不過,我還是必須說這部小說真的不好讀!
除了威廉·吉布森本來就很跳躍、破碎的敘事之外,台版的翻譯我總覺得也翻得不甚理想。不知道有沒有已讀過的讀者也跟我有一樣的感受?
《神經喚術士》-破碎的世界,何為真實?
(Neuromancer,1984)
故事講述一名流浪在千葉市的落迫駭客凱斯,某天突然接到了一項神秘的任務,要和喪失人格的前軍人阿米提、身體就是武器的女打手莫莉,一起到世界各地搜集夥伴(包括一個被存在硬碟裡的老駭客、一個可以任意創造「幻術」的魔術師)、組隊上太空;而任務的目標,竟是要到世界上最凶險、最病態的大家族裡,去解放有史以來最強大的AI人工智慧!這個奇人異士所組成的團隊中,各自的背後又有什麼不可告人的秘密與盤算?凱斯在內憂外患的夾擊下,有辦法順利地化險為夷,全身而退嗎?
我們若完全剝除小說中的世界觀、各種想都想不到的設定,其實這就是一個帶有偵探懸疑色彩的冒險故事。如果要跟不熟悉的讀者簡單形容的話,你就想成電影【攻殼機動隊】(GHOST IN THE SHELL,1995)加上【創:光速戰記】(Tron: Legacy,2010),然後再眼花撩亂個十倍這樣。
(我都懷疑【攻殼】電影版最後,AI的意識與草薙素子融合的這個想法,有受本書的影響)
然而,正因為這些威廉·吉布森置入的那些細節設定,才能夠奠定本書的歷史地位。書中的許多情節顯然都在挑戰我們對於「人」為何物的思考。
男主角凱斯,由於能在網際空間(Cyberspace)大顯身手、暢行無阻,因此覺得肉體只是累贅的皮囊;相反,他的師父迪西·平線(The Dixie Flatline),只有意識被存在硬碟裡,完全沒有肉體,反而覺得活著沒意思。至於隊長阿米提,雖然肉體與意識都健全,可是他人格已經偷偷被電腦給抽換、重塑了,這樣他還算是「他自已」嗎?女主角莫莉曾經去做過某種特殊的賣淫工作,「肉偶」,當她在與客戶性交時,她植入的晶片會讓自己完全失去意識,也不記得發生過甚麼事,這樣是不是也不算「她」真的在出賣自己?
這個世界的有錢人們可以透過例如整形手術、冷凍睡眠技術……等科技來到達永生;然而活得太久的權貴,例如塔希爾-艾希普(Tessier-Ashpool)家族,則漸漸地成為如癌細胞一般,不斷增長、行屍走肉的畸形。(所以三代珍才想要改變這亙古循環的家族命運?)
這些非比尋常的、對未來世界的假設,可以說是「後現代」以來,對於人們習以為常的,以人類為中心的「人本思想」之質疑。事實上我們也發現,在這在資本主義的社會底下,任何的宗教信仰皆被「金錢」所取代;古典時代中所有的「神聖性」、「價值」都消失了,換上所謂的「價格」。於是乎,沒有什麼東西是真實、不能被科技取代的,沒有什麼是不能被假造、被商品化的,包括身體命、靈魂,乃至於「自我」的存有都顯得廉價、不甚實在。那麼,也就沒有什麼事是真正重要的了。
這種對人類社會的悲觀預言,正是「賽博龐克」(Cyberpunk)的精隨所在。
整個故事中最有趣的一個情節,就是當主角凱斯即將要突破AI的防火牆,準備要擊敗這強大的人工智慧時,他被的意識卻被AI傳送到了一個虛擬空間。在那裡,他遇到了之前曾經背叛他,還因此身亡的女朋友琳達。原來AI的保護自己的最後一道防線,就是把已死去的琳達的意識囚禁在這裡,希望凱斯因此被留在這個溫柔鄉之中,不再繼續進攻。身為讀者的我們也知道,琳達對於凱斯的愛情,基本上已經是整個故事中少數的貨真價實情感了,琳達是書中唯一真正在乎凱斯的人。沒想到, AI竟還是高估了「愛」的力量,凱斯毅然決然地拋下了愛人,完成任務,並在結局時,一個人回到一開始的千葉市,繼續過著空虛的生活。
當然,這個情節其實有兩種解讀方式:第一種就是如我說的,對男主角而言,連唯一真實存在過的這份「愛」,他都徹底否認,因此他才能繼續在這瘋狂又無情的資本社會中繼續存活,繼續孤獨而庸碌的苟活;另一種看法是,凱斯其實沒有放棄這份愛的真實性,可是他知道這個虛擬世界畢竟是一種「假象」,所以這本來厭惡肉體的駭客,在最後一刻改變心意,選擇了「現實」。
諸如此類,這本書的每個概念、每個設定,雖然有時作者都只是輕描淡寫地帶過,但若仔細去挖,書中隨便哪個部分都可以被發展為一部作品或一個哲學議題去深入探討。以我自己的觀點,比起「文筆」或是「故事的技巧表現」,《神經喚術士》價值在於威廉·吉布森創造了一個非常有啟發性、值得其他創作者去拓展的一種世界觀。
不過,我還是必須說,這部小說真的不好讀!
一方面,作者威廉·吉布森在小說內放入了許多艱澀難懂的詞彙,太多奇怪的名詞來形容各式場景、器物或是網際空間裡的景色,很多細節的描述看了好多遍還是讀不懂。
而且,小說的敘事也時不時的會在現實世界與網路世界之間切換跳躍,甚至今昔穿插、虛實交錯。尤其是每次他們出任務時,凱斯一方面要在現實中作業,一下在網路中進行駭客工作,偶爾還會跳到女主角的意識中看看前線發生什麼事,讀者一個不注意可能就無法跟上了。
台譯版書末,林建光教授的解說中寫到,閱讀本書會有種「失去重力的暈眩感」,林教授有其中肯之處;但對我而言,讀《神經喚術士》,比較像是被過量的資訊給疲勞轟炸、過度的感官刺激,長時間的目眩神迷,導致得讀者容易疲乏、渙散。事實上,這不正好是威廉·吉布森所想像的未來世界嗎?「賽博龐克」世界的本質(這是許多創作者所忽略的),就是「嘈雜」與「混亂」。
作為一部賽博龐克風格的開山鼻祖之一,出了在世界觀設定上讓讀者感到陌生之外,連敘事形式也盡可能地去表達那種破碎、失序與混雜,雖然讓一般讀者為之卻步,卻是不可多得的一種前衛嘗試。(本書寫成於1984年,但如今看來仍然太前衛)
當然,本書難讀還有另一個因素,就是台譯本的翻譯,我覺得並沒有那麼理想的把一些術語及口語表達,轉譯得足以讓讀者理解。我相信他已經努力地翻得好懂了,且成果也還不錯,但就是不夠好。有興趣的讀者建議可以搭配原文版本或是大陸譯的《神經漫遊者》一起比對閱讀,可能更有助於理解文意。
p.s看了這本書才發現,原來「賽博龐克」風格還跟「嬉皮」的精神,還有點相通呢!也確實啦,「嬉皮文化」與「賽博龐克」對於帝國主義、資本主義等社會批判,還有那種「頹廢」、「絕望」感,都是殊途同歸的;另一方面,我們可以看到,作者也是拿故事中的嬉皮國度「錫安」的快樂祥和,與塔希爾-艾希普家族的邪惡與死亡進行對比,預示著人類未來走向的兩種極端結果。
#宥編導讀 #Neuromancer #WilliamGibson #SprawlTrilogy #SciFi #Cyberpunk #自製封面
延伸閱讀:
【創:光速戰記-一個目眩神迷的世界,一場無趣乏味的旅程】
https://www.facebook.com/…/a.17294567670…/2663490623684767/…
【阿基拉-那頭資本主義怪獸,正失控地膨脹著……】
https://www.facebook.com/…/a.13747545358…/3101911519842673/…
【攻殼機動隊 - 如果連「自我」都是駭客的囊中物】
https://www.facebook.com/…/a.13747545358…/1485408378159670/…
【銀翼殺手2049 – 後現代的破滅】
https://www.facebook.com/…/a.13747545358…/1683404451693394/…
【賭城風情畫】經典台詞
https://www.facebook.com/…/a.16774337022…/3234387439928413/…
最瘋狂的旅程大陸翻譯 在 #最瘋狂的旅程 - Explore | Facebook 的推薦與評價
explore #最瘋狂的旅程at Facebook. ... 【#特映短評】滿滿地獄梗,超好笑的#最瘋狂的旅程. 《最瘋狂的旅程》(Come as you are),是繼《幸福綠皮書》之後,再次讓我 ... ... <看更多>