關於 浪漫 輸 給 你 線上看 愛 奇 藝 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

【#看電影長知識】看《綠騎士》前一定要知道的「#五件事」，A24 #驚悚版 的「#圓桌騎士：高文」

一定很多人不知道《高文爵士與綠騎士》的故事，這是「#亞瑟王傳說」中相當精彩的一個故事，而高文又是一個女生會超愛的「完美騎士」，趁這次電影《綠騎士》上映，幫大家五件事長知識，快速知道這位被譽為「最具有風度的圓桌騎士」，我反而覺得他可能被仙人跳....

這次的五件事一樣文長，但是知識含量一樣充足，不會讓你失望的。

那我們就，開始囉！

〖🗡 1.最具有風度的圓桌騎士：#高文〗

圓桌騎士（武士）是傳說中亞瑟王的騎士，如果你有看《#金牌特務》，可能會知道「加拉哈德」與「蘭斯洛特」這兩位爵士(Sir)，「加拉哈德」是柯林佛斯飾演的角色代號，「蘭斯洛特」則是主角要爭取的特務代號，兩個代號所代表的角色，都在亞瑟王傳說中扮演了重要的角色。

另一個你不可不知的騎士，就是今天要聊的高文爵士（Sir Gawain）。

高文是 #亞瑟王的外甥，跟蘭斯洛特是死對頭，被稱為最初的「白馬王子」，然後有兩個很精彩的傳說故事:

《#高文爵士和瑞格蕾爾小姐的婚禮》
《#高文爵士與綠騎士》

這兩個故事的啟發性與故事結構，都遠超乎於一般的傳說故事，很推薦大家聽聽看。

當時的作者們寫下這兩個故事，用意可能在訂下：「騎士」應該要有的勇敢與風度。

不過我個人覺得，簡單來說就是「兩個仙人跳的故事」啦...
我們一個一個來說吧！

〖🗡 2.沒有人比他懂 #女權：《高文爵士和瑞格蕾爾小姐的婚禮》〗

話說，亞瑟王有天帶著高文出去微服出巡，結果被一位強者給打敗。
亞瑟王知道自己要輸了，但是勇敢地面對死亡。
此時，強者說我欣賞你的勇氣，如果你可以回答我一個問題，那我就饒了你一命。

這個問題是：「#女人最想要的東西是什麼？」

接著就給亞瑟王時間去尋找答案。
亞瑟王跟高文四處尋找答案，顯然地都不是強者要的正確解答，直到有一個醜陋的老婆婆說：

「我知道正確解答，但是作為交換條件，有人必須跟我結婚」

跟惡魔交換條件都有其代價，但是如此自肥的要求還真沒見過。
為了救自己的國王，高文知難而上(?)，說他願意跟老婆婆結婚，以換得正確解答。

果然，亞瑟王再次碰到強者時，就回答出了「女人最想要的東西是什麼」的正確解答，這個答案就是：

「#自主權」

強者這時驚訝地說，你竟然找到「我妹妹」要到正確解答！那就放你一馬吧～

亞瑟王此時才驚覺自己被 #仙人跳 了，假決鬥，真相親。
（不過倒霉的是高文...）

故事來到結婚的當晚。
身為新娘的老婆婆，希望高文親她一下。
如果你是被迫結婚的，反正亞瑟王已經通過考驗了，那你會照做嗎？

有風度的高文就親了下去，結果這位醜陋的老婆婆，瞬間變成了一位大正妹！（青蛙王子？）

正妹說，我其實是被下了魔法才變成了老婆婆，你的吻解開了我的「#一半」的魔法。
一半的意思是，我現在可以選擇「白天」是老婆婆，或是「晚上」是老婆婆，你要選擇哪個呢？

這不是金斧頭銀斧頭的故事，所以你各位不要亂選。
更沒有小孩才做選擇這種事情。

選擇白天是老婆婆，晚上你就可以享有正妹老婆。
選擇晚上是老婆婆，別人不會笑你娶了老婆婆，但是晚上你知道的...

此時，有風度的高文選了一個很棒的答案：
「被迫變身的是你，應該由你本人來選擇，哪個你比較能忍受。」
這就再次呼應了「自主權！」

又是一次正解！
所以魔法被完全解開了，高文娶了一個完全版的正妹，不再被魔法變成老婆婆可喜可賀。
這是個看起來是仙人跳，但是有著真正女權的浪漫美好故事。

〖🗡 3. #仙人跳又來了！《高文爵士與綠騎士》〗

故事發生在一次聖誕節，亞瑟王與他的圓桌騎士們一同慶祝，此時來了一個不速之客：#綠騎士。

綠騎士說你們當中一個人來砍我的頭，然後一年後換我砍你的頭。（真《換人殺砍砍》）

眾多騎士還在驚慌失措，還在想「這種要求我這輩子沒聽過」的時候，高文跳出來了！ 他願意接受這個挑戰。

綠騎士的頭確實是被高文砍了下來，但是綠騎士沒死，走過去把頭撿回來，並要求隔年高文要去「綠教堂」給綠騎士回砍一斧。
隔年，高文出發前往「綠教堂」，一路經歷了許多苦難考驗，中間路過了一個城堡，得到了城堡主人與城堡夫人的熱心招待，城堡主人此時提出了一個要求：

「#交換一日所得」

白天城堡主人會出去打獵，得到的東西就分給高文。
高文雖然留在城堡裡，但是如果有得到的東西也要分城堡主人。

這一聽就是仙人跳的節奏。
果然，城堡夫人就來誘惑了，而且是連續三天的漸進式誘惑。

第一天，高文拒絕了示愛，所以他回禮城堡主人一個吻。
第二天，高文拒絕了示愛＋戒指，當晚他回禮主人兩個吻。
第三天，由於城堡夫人送了他一個「綠腰帶」，說這是個可以「刀槍不入」的腰帶，高文覺得這晚點好像用得到呢！就接受了這禮物。

只是，當晚他並沒有跟主人提到「#綠腰帶」的事情，只給了主人三個吻。
（主人應該覺得，你是不是只是想偷親我）

離開城堡後，前往綠教堂的路上，有嚮導精靈建議高文不要去，但是高文不聽，獨身赴約。

到了綠教堂，綠騎士揮了斧頭要砍高文。
第一刀，高文縮了一下，被綠騎士笑「俗啦巴」（膽小鬼）。
第二刀，高文鼓起勇氣接了，發現沒事。
第三刀，高文流了一些血。

綠騎士說，其實他就是「城堡主人」，交換一日所得的部分，就是要來試探高文是不是遵守騎士的諾言。
所以前兩刀是不會傷到他的，唯有第三刀是懲罰他沒有交出綠腰帶。
（設局誘惑仙人跳！）
（而且，當初不是說好只砍一刀...?）

高文回去後，跟亞瑟王報告了這次的冒險，而高文從此配戴綠腰帶，以作為自己的警惕。
亞瑟王與所有的騎士，也都跟進配戴了綠腰帶，表示對他的尊敬。

故事到這邊其實還沒結束，後面有更大的陰謀。
城堡夫人其實是亞瑟王傳說中的大反派女巫：#摩根勒菲 所變成的，而高文從此也被蠱惑，成了她底下的綠騎士。

〖🗡 4. 看 #改編作品，必須先懂原作〗

電影《綠騎士》的前提是把流傳已久的騎士故事給改編，所以你必須懂一些基本的故事。

就很像說，有人改編了「楊過」的故事，把癡情的楊過寫成渣男。
（其實你長大重看《神鵰俠侶》，會發現楊過他做了一堆會被現在人罵渣的事情。）

如果你不知道他改編前的原本故事，你可能就以為這只是一個渣男的故事，怎麼可能這麼爛，好無聊。

所以，強烈推薦看我這篇「五件事」，絕對會讓電影更好看。

不然，你會搞不懂，為什麼英國騎士找一個印度人演幹嘛？這是英國版的政治正確？
阿這故事怎麼這樣安排？
主角個性怎麼這麼廢？

結果就是，你很難理解故事的節奏跟轉折為什麼是這樣，而且主角的個性會難讓你有投射感，自然不太理解故事的安排。

其實，導演也知道這主角的個性很難讓人喜歡，所以他們才要找一個很讓人喜歡的演員來演，才選了主演過《貧民百萬富翁》、《金盞花大酒店》的 #戴夫帕托（Dev Patel）來演高文，非常聰明的選擇，確實是個演技與觀眾喜愛度很高的選角。

必須先懂原作，而且就像我前面在說原本故事時，多少還是會有一些疑問，也會用現代人的觀點去看。
你可以看導演怎麼點出這些問題，或是他怎麼解釋。
不管怎樣，相對原本浪漫的傳說，電影《綠騎士》對於人性的描寫，寫實太多了。

〖🗡 5. A24作品，都是 #風格與藝術 強烈的作品！〗

除了原本的故事必須要知道之外，製作公司 A24 的作品風格你也必須知道！

#A24 已經是相當有名的獨立製片公司了，作品非主流，風格偏向 #抑鬱，例如驚悚系列的《#宿怨》、《仲夏魘》，特殊題材的《屍控奇幻旅程》，具有啟發意義的《#單身動物園》、《青春倒退嚕》、《原鑽》，也有許多奧斯卡等級的作品，如《#不存在的房間》、《#月光下的藍色男孩》、《#淑女鳥》、《大災難家》。，還有最新的韓國奧斯卡代表《夢想之地》

還有同樣是獨立作品，卻廣受大家喜愛的《#人造意識》（或譯《#機械姬》）。

這次《綠騎士》， A24 用亞瑟王的故事作為發想改編，同樣走他們家特有的抑鬱、緩慢、驚悚，步調接近《屍控奇幻旅程》、《人造意識》，抑鬱、恐怖畫面讓人聯想到《宿怨》、《仲夏魘》，仔細去推敲故事改編的部分，與導演的畫面安排，也可以深如《單身動物園》，相信會有不少文章會去討論隱喻與彩蛋。

老實說，第一遍看《綠騎士》我是不懂的，在重新研究完亞瑟王傳說之後，才理解這些安排的用意，同時去欣賞畫面的安排。很像《進擊的巨人》的那段，我還沒想透徹，但是其他部分，有非常多實景拍攝，這些「場景的佈置」與「畫面剪接」的部分確實有其用心。

特別是過場剪接，我相信應該比較好感受到。

此作品不能視為娛樂用電影，但是確實在「藝術性」、「故事性」上有相當強烈的風格與執導功力，推薦給喜歡 A24 系列電影的觀眾們。

再複習一下重點，看《綠騎士》之前，如果先知道 A24 的風格是 #鬱悶驚悚 的，以及知道《綠騎士》的 #原本故事，會讓你的電影更好看喔！
也歡迎推薦這篇五件事給你的朋友，絕對會「#讓你的電影更好看」。

－－－－－－－
🎬 9月 #有什麼好看的電影 （院線&線上影音）推薦清單：
https://link.leftymovie.com/movielist
🎁 左大市集：放空好物 好睡好心情
https://sho.pe/3gnj5l
🥃 品酒神器：讓你的威士忌更好喝
https://sho.pe/3fsnmv

【看完這篇，學會珍惜生活】
　　
對於創作出《三體》的大劉，小編一直以來的印象，就是佩服他在科幻小說上，各種奇思妙想的設定——唯獨沒有想過，會被他的科幻小說灌雞湯（笑）
　
這部〈帶上她的眼睛〉就是這麼特別的作品。在短短不足萬字的篇幅中，除了慣有的科幻、解謎元素以外，還相當催淚。有種「萬萬沒想到，是科幻小說教會我珍惜生活」的感覺。
　
一起來看看這部有些感傷的故事吧。
-

帶上她的眼睛 / 劉慈欣
　
連續工作了兩個多月，我實在累了，便請求主任給我兩天假，出去短暫旅遊一下散散心。主任答應了，條件是我再帶一雙眼睛去，我也答應了，於是他帶我去拿眼睛。
　
眼睛放在控制中心走廊盡頭的一個小房間裡，現在還剩下十幾雙。
　
主任遞給我一雙眼睛，指指前面的大螢幕，把眼睛的主人介紹給我，是一個好像剛畢業的小姑娘，呆呆地看著我。在肥大的太空服中，她更顯得嬌小，一副可憐兮兮的樣子，顯然剛剛體會到太空不是她在大學圖書館中想像的浪漫天堂，某些方面可能比地獄還稍差些。
　
「麻煩您了，真不好意思。」她連連向我鞠躬，這是我聽到過的最輕柔的聲音，我想像著這聲音從外太空飄來，像一陣微風吹過軌道上那些龐大粗陋的鋼結構，使它們立刻變得像橡皮泥一樣軟。
　
「一點都不，我很高興有個伴兒的。你想去那兒？」我豪爽地說。
　
「什麼？您自己還沒決定去哪兒？」她看上去很高興。但我立刻感到兩個異樣的地方，其一，地面與外太空通訊都有延時，即使在月球，延時也有兩秒鐘，小行星帶延時更長，但她的回答幾乎感覺不到延時，這就是說，她現在在近地軌道，那裡回地面不用中轉，費用和時間都不需多少，沒必要托別人帶眼睛去度假。其二是她身上的太空服，作為航太個人裝備工程師，我覺得這種太空服很奇怪：在服裝上看不到防輻射系統，放在她旁邊的頭盔的面罩上也沒有強光防護系統；我還注意到，這套服裝的隔熱和冷卻系統異常發達。
　
「她在哪個空間站？」我扭頭問主任。
　
「先別問這個吧。」主任的臉色很陰沉。
　
「別問好嗎？」螢幕上的她也說，還是那副讓人心軟的小可憐樣兒。
　
「你不會是被關禁閉吧？」我開玩笑說，因為她所在的艙室十分窄小，顯然是一個航行體的駕駛艙，各種複雜的導航系統此起彼伏地閃爍著，但沒有窗子，也沒有觀察螢幕，只有一支在她頭頂打轉的失重的鉛筆說明她是在太空中。聽了我的話，她和主任似乎都愣了一下，我趕緊說：「好，我不問自己不該知道的事了，你還是決定我們去哪兒吧。」
　
這個決定對她很艱難，她的雙手在太空服的手套裡握在胸前，雙眼半閉著，似乎是在決定生存還是死亡，或者認為地球在我們這次短暫的旅行後就要爆炸了。我不由笑出聲來。
　
「哦，這對我來說不容易，您要是看過海倫·凱勒的《三天所見》的話，就能明白這多難了！」
　
「我們沒有三天，只有兩天。在時間上，這個時代的人都是窮光蛋。但比那個二十世紀盲人幸運的是，我和你的眼晴在三小時內可到達地球的任何一個地方。」
　
「那就去我們起航前去過的地方吧！」她告訴了我那個地方，於是我帶著她的眼睛去了。
　
草原
　
這是高山與平原，草原與森林的交接處，距我工作的航太中心有兩千多公里，乘電離層飛機用了15分鐘就到了這兒。面前的塔克拉瑪幹，經過幾代人的努力，已由沙漠變成了草原，又經過幾代強有力的人口控制，這兒再次變成了人跡罕至的地方。
　
現在大草原從我面前一直延伸到天邊，背後的天山覆蓋著暗綠色的森林，幾座山頂還有銀色的雪冠。我掏出她的眼晴戴上。
　
所謂眼睛就是一付傳感眼鏡，當你戴上它時，你所看到的一切圖像由超高頻資訊波發射出去，可以被遠方的另一個戴同樣傳感眼鏡的人接收到，於是他就能看到你所看到的一切，就像你帶著他的眼睛一樣。
　
現在，長年在月球和小行星帶工作的人已有上百萬，他們回地球度假的費用是驚人的，於是吝嗇的宇航局就設計了這玩藝兒，於是每個生活在外太空的宇航員在地球上都有了另一雙眼睛，由這裡真正能去度假的幸運兒帶上這雙眼睛，讓身處外太空的那個思鄉者分享他的快樂。這個小玩藝開始被當做笑柄，但後來由於用它「度假」的人能得到可觀的補助，竟流行開來。最尖端的技術被採用，這人造眼睛越做越精緻，現在，它竟能通過採集戴著它的人的腦電波，把他(她)的觸覺和味覺一同發射出去。多帶一雙眼睛去度假成了宇航系統地面工作人員從事的一項公益活動，由於度假中的隱私等原因，並不是每個人都樂意再帶雙眼睛，但我這次無所謂。
　
我對眼前的景色大發感歎，但從她的眼睛中，我聽到了一陣輕輕的抽泣聲。
　
「上次離開後，我常夢到這裡，現在回到夢裡來了！」她細細的聲音從她的眼睛中傳出來，「我現在就像從很深很深的水底沖出來呼吸到空氣，我太怕封閉了。
　
我從中真的聽到她在做深呼吸。
　
我說：「可你現在並不封閉，同你周圍的太空比起來，這草原太小了。」
　
她沉默了，似乎連呼吸都停止了。
　
「啊，當然，太空中的人還是封閉的，二十世紀的一個叫耶格爾的飛行員曾有一句話，是描述飛船中的宇航員的，說他們像……」
　
「罐頭中的肉。」
　
我們都笑了起來。她突然驚叫：「呀，花兒，有花啊！上次我來時沒有的！」是的，廣闊的草原上到處點綴著星星點點的小花。「能近些看看那朵花嗎？」我蹲下來看，「呀，真美耶！能聞聞她嗎？不，別拔下她！」我只好半趴到地上聞，一縷淡淡的清香，「啊，我也聞到了，真像一首隱隱傳來的小夜曲呢！」
　
我笑著搖搖頭，這是一個閃電變幻瘋狂追逐的時代，女孩子們都浮躁到了極點，像這樣的見花落淚的林妹妹真是太少了。
　
「我們給這朵小花起個名字好嗎？嗯……叫她夢夢吧。我們再看看那一朵好嗎？
　
他該叫什麼呢？嗯，叫小雨吧；再到那一朵那兒去，啊，謝謝，看她的淡藍色，她的名字應該是月光……」
　
我們就這樣一朵朵地看花，聞花，然後再給它起名字。她陶醉於其中，沒完沒了地進行下去，忘記了一切。我對這套小女孩的遊戲實在厭煩了，到我堅持停止時，我們已給上百朵花起了名字。
　
一抬頭，我發現已走出了好遠，便回去拿丟在後面的背包，當我拾起草地上的背包時，又聽到了她的驚叫：「天啊，你把小雪踩住了！」我扶起那朵白色的野花，覺得很可笑，就用兩隻手各捂住一朵小花，問她：「她們都叫什麼？什麼樣兒？」
　
「左邊那朵叫水晶，也是白色的，它的莖上有分開的三片葉兒；右邊那朵叫火苗，粉紅色，莖上有四片葉子，上面兩片是單的，下面兩片連在一起。」
　
她說得都對，我有些感動了。
　
「你看，我和她們都互相認識了，以後漫長的日子裡，我會好多次一遍遍地想她們每一個的樣兒，像背一本美麗的童話書。你那兒的世界真好！」
　
「我這兒的世界？要是你再這麼孩子氣地多愁善感下去，這也是你的世界了，那些挑剔的太空心理醫生會讓你永遠呆在地球上。」
　
我在草原上無目標地漫步，很快來到一條隱沒在草叢中的小溪旁。我邁過去繼續向前走，她叫住了我，說：「我真想把手伸到小河裡。」我蹲下來把手伸進溪水，一股清涼流遍全身，她的眼睛用超高頻資訊波把這感覺傳給遠在太空中的她，我又聽到了她的感歎。
　
「你那兒很熱吧？」我想起了她那窄小的控制艙和隔熱系統異常發達的太空服。
　
「熱，熱得像……地獄。呀，天啊，這是什麼？草原的風？！」這時我剛把手從水中拿出來，微風吹在濕手上涼絲絲的，「不，別動，這真是天國的風呀！」我把雙手舉在草原的微風中，直到手被吹幹。然後應她的要求，我又把手在溪水中打濕，再舉到風中把天國的感覺傳給她。我們就這樣又消磨了很長時間。
　
再次上路後，沉默地走了一段，她又輕輕地說：「你那兒的世界真好。」
　
我說：「我不知道，灰色的生活把我這方面的感覺都磨鈍了。」
　
「怎麼會呢？！這世界能給人多少感覺啊！誰要能說清這些感覺，就如同說清大雷雨有多少雨點一樣。看天邊那大團的白雲，銀白銀白的，我這時覺得它們好像是固態的，像發光玉石構成的高山。下面的草原，這時倒像是氣態的，好像所有的綠草都飛離了大地，成了一片綠色的雲海。看！當那片雲遮住太陽又飄開時，草原上光和影的變幻是多麼氣勢磅薄啊！看看這些，您真的感受不到什麼嗎？」
　
……
　
我帶著她的眼睛在草原上轉了一天，她渴望地看草原上的每一朵野花，每一棵小草，看草叢中躍動的每一縷陽光，渴望地聽草原上的每一種聲音。一條突然出現的小溪，小溪中的一條小魚，都會令她激動不已；一陣不期而至的微風，風中一縷綠草的清香都會讓她落淚……我感到，她對這個世界的情感已豐富到病態的程度。
　
日落前，我走到了草原中一間孤零零的白色小屋，那是為旅遊者準備的一間小旅店，似乎好久沒人光顧了，只有一個遲鈍的老式機器人照看著旅店裡的一切。我又累又餓，可晚飯只吃到一半，她又提議我們立刻去看日落。
　
「看著晚霞漸漸消失，夜幕慢慢降臨森林，就像在聽一首宇宙間最美的交響曲。」
　
她陶醉地說。我暗暗叫苦，但還是拖著沉重的雙腿去了。
　
草原的落日確實很美，但她對這種美傾瀉的情感使這一切有了一種異樣的色彩。
　
「你很珍視這些平凡的東西。」回去的路上我對她說，這時夜色已很重，星星已在夜空中出現。
　
「你為什麼不呢，這才像在生活。」她說。
　
「我，還有其他的大部分人，不可能做到這樣。在這個時代，得到太容易了。物質的東西自不必說，藍天綠水的優美環境、鄉村和孤島的寧靜等等都可以毫不費力地得到；甚至以前人們認為最難尋覓的愛情，在虛擬實境的網上至少也可以暫時體會到。
　
所以人們不再珍視什麼了，面對著一大堆伸手可得的水果，他們把拿起的每一個咬一口就扔掉。
　
「但也有人面前沒有這些水果。」她低聲說。
　
我感覺自己剌痛了她，但不知為什麼。回去的路上，我們都沒再說話。
　
這天夜裡的夢境中，我看到了她，穿著太空服在那間小控制艙中，眼裡含淚，向我伸出手來喊：「快帶我出去，我怕封閉！」我驚醒了，發現她真在喊我，我是戴著她的眼睛仰躺著睡的。
　
「請帶我出去好嗎？我們去看月亮，月亮該升起來了！」
　
我腦袋發沉，迷迷糊糊很不情願地起了床。到外面後發現月亮真的剛升起來，草原上的夜霧使它有些發紅。月光下的草原也在沉睡，有無數點螢火蟲的幽光在朦朦朧朧的草海上浮動，仿佛是草原的夢在顯形。
　
我伸了個懶腰，對著夜空說：「喂，你是不是從軌道上看到月光照到這裡？告訴我你的飛船的大概方位，說不定我還能看到呢，我肯定它是在近地軌道上。」
　
她沒有回答我的話，而是自己輕輕哼起了一首曲子，一小段旋律過後，她說：「這是德彪西的《月光》。」又接著哼下去，陶醉于其中，完全忘記了我的存在。《月光》的旋律同月光一起從太空降落到草原上。我想像著太空中的那個嬌弱的女孩，她的上方是銀色的月球，下面是藍色的地球，小小的她從中間飛過，把音樂溶入月光……
　
直到一個小時後我回去躺到床上，她還在哼著音樂，是不是德彪西的我就不知道了，那輕柔的樂聲一直在我的夢中飄蕩著。
　
不知過了多久，音樂變成了呼喚，她又叫醒了我，還要出去。
　
「你不是看過月亮了嗎？！」我生氣地說。
　
「可現在不一樣了，記得嗎，剛才西邊有雲的，現在那些雲可能飄過來了，現在月亮正在雲中時隱時現呢，想想草原上的光和影，多美啊，那是另一種音樂了，求你帶我的眼睛出去吧！」
　
我十分惱火，但還是出去了。雲真的飄過來了，月亮在雲中穿行，草原上大塊的光斑在緩緩浮動，如同大地深處浮現的遠古的記憶。
　
「你像是來自十八世紀的多愁善感的詩人，完全不適合這個時代，更不適合當宇航員。」我對著夜空說，然後摘下她的眼睛，掛到旁邊一棵紅柳的枝上，「你自己看月亮吧，我真的得睡覺去了，明天還要趕回航太中心，繼續我那毫無詩意的生活呢。」
　
她的眼睛中傳出了她細細的聲音，我聽不清說什麼，逕自回去了。
　
我醒來時天已大亮，陰雲已佈滿了天空，草原籠罩在濛濛的小雨中。她的眼睛仍掛在紅柳枝上，鏡片上蒙上了一層水霧。我小心地擦乾鏡片，戴上它。原以為她看了一夜月亮，現在還在睡覺，卻從眼睛中聽到了她低低的抽泣聲，我的心一下子軟下來。
　
「真對不起，我昨天晚上實在太累了。」
　
「不，不是因為你，嗚嗚，天從三點半就陰了，五點多又下起雨……
　
「你一夜都沒睡？！」
　
「……嗚嗚，下起雨，我，我看不到日出了，我好想看草原的日出，嗚嗚，好想看的，嗚……
　
我的心像是被什麼東西溶化了，腦海中出現她眼淚汪汪，小鼻子一抽一抽的樣兒，眼睛竟有些濕潤。不得不承認，在過去的一天一夜裡，她教會了我某種東西，一種說不清的東西，像月夜中草原上的光影一樣朦朧，由於它，以後我眼中的世界與以前會有些不同的。
　
「草原上總還會有日出的，以後我一定會再帶你的眼睛來，或者，帶你本人來看，好嗎？」
　
她不哭了，突然，她低聲說：
　
「聽……」
　
我沒聽見什麼，但緊張起來。
　
「這是今天的第一聲鳥叫，雨中也有鳥呢！」她激動地說，那口氣如同聽到世紀鐘聲一樣莊嚴。
　
落日六號
　
又回到了灰色的生活和忙碌的工作中，以上的經歷很快就淡忘了。很長時間後，當我想起洗那次旅行時穿的衣服時，在褲腳上發現了兩三顆草籽。同時，在我的意識深處，也有一顆小小的種子留了下來。在我孤獨寂寞的精神沙漠中，那顆種子已長出了令人難以察覺的綠芽。雖然是無意識的，當一天的勞累結束後，我已能感覺到晚風吹到臉上時那淡淡的詩意，鳥兒的鳴叫已能引起我的注意，我甚至黃昏時站在天橋上，看著夜幕降臨城市……世界在我的眼中仍是灰色的，但星星點點的嫩綠在其中出現，並在增多。當這種變化發展到讓我覺察出來時，我又想起了她。
　
也是無意識地，在閒暇時甚至睡夢中，她身處的環境常在我的腦海中出現，那封閉窄小的控制艙，奇怪的隔熱太空服……後來這些東西在我的意識中都隱去了，只有一樣東西凸現出來，這就是那在她頭頂上打轉的失重的鉛筆，不知為什麼，一閉上眼睛，這支鉛筆總在我的眼前飄浮。終於有一天，上班時我走進航太中心高大的門廳，一幅見過無數次的巨大壁畫把我吸引住了，壁畫上是從太空中拍攝的蔚藍色的地球。那支飄浮的鉛筆又在我的眼前出現了，同壁畫疊印在一起，我又聽到了她的聲音：
　
「我怕封閉……」一道閃電在我的腦海裡出現。
　
除了太空，還有一個地方會失重！！
　
我發瘋似的跑上樓，猛砸主任辦公室的門，他不在，我心有靈犀地知道他在哪兒，就飛跑到存放眼睛的那個小房間，他果然在裡面，看著大螢幕。她在大螢幕上，還在那個封閉的控制艙中，穿著那件「太空服」，畫面凝固著，是以前錄下來的。「是為了她來的吧。」主任說，眼睛還看著螢幕。
　
「她到底在哪兒？！」我大聲問。
　
「你可能已經猜到了，她是『落日六號』的領航員。」
　
一切都明白了，我無力地跌坐在地毯上。
　
「落日工程」原計劃發射十艘飛船，它們是「落日一號」到「落日十號」，但計畫由於「落日六號」的失事而中斷了。「落日工程」是一次標準的探險航行，它的航行程式同航太中心的其它航行幾乎一樣。
　
唯一不同的是，「落日」飛船不是飛向太空，而是潛入地球深處。
　
第一次太空飛行一個半世紀後，人類開始了向相反方向的探險，「落日」系列地航飛船就是這種探險的首次嘗試。
　
四年前，我在電視中看到過「落日一號」發射時的情景。那時正是深夜，吐魯番盆地的中央出現了一個如太陽般耀眼的火球，火球的光芒使新疆夜空中的雲層變成了絢麗的朝霞。當火球暗下來時，「落日一號」已潛入地層。大地被燒紅了一大片，這片圓形的發著紅光的區域中央，是一個岩漿的湖泊，白熱化的岩漿沸騰著，激起一根根雪亮的浪柱……那一夜，遠至烏魯木齊，都能感到飛船穿過地層時傳到大地上的微微振動。
　
「落日工程」的前五艘飛船都成功地完成了地層航行，安全返回地面。其中「落日五號」創造了迄今為止人類在地層中航行深度的紀錄：海平面下3100公里。「落日六號」不打算突破這個紀錄。因為據地球物理學家的結論，在地層3400-3500公里深處，存在著地幔和地核的交界面，學術上把它叫做「古騰堡不連續面」，一旦通過這個交界面，便進入地球的液態鐵鎳核心，那裡物質密度驟然增大，「落日六號」的設計強度是不允許在如此大的密度中航行的。
　
「落日六號」的航行開始很順利，飛船只用了兩個小時便穿過了地表和地幔的交界面——莫霍不連續面，並在大陸板塊漂移的滑動面上停留了五個小時，然後開始了在地幔中三千多公里的漫長航行。宇宙航行是寂寞的，但宇航員們能看到無限的太空和壯麗的星群；而地航飛船上的地航員們，只能憑感覺觸摸飛船周圍不斷向上移去的高密度物質。從飛船上的全息後視電視中能看到這樣的情景：熾熱的岩漿剌目地閃亮著，翻滾著，隨著飛船的下潛，在船尾飛快地合攏起來，瞬間充滿了飛船通過的空間。有一名地航員回憶：他們一閉上眼睛，就看到了飛快合攏並壓下來的岩漿，這個幻像使航行者意識到壓在他們上方那巨量的並不斷增厚的物質，一種地面上的人難以理解的壓抑感折磨著地航飛船中的每一個人，他們都受到這種封閉恐懼症的襲擊。
　
「落日六號」出色地完成著航行中的各項研究工作。飛船的速度大約是每小時15公里，飛船需要航行20小時才能到達預定深度。但在飛船航行15小時40分鐘時，警報出現了。從地層雷達的探測中得知，航行區的物質密度由每立方釐米6.3克猛增到9.5克，物質成分由矽酸鹽類突然變為以鐵鎳為主的金屬，物質狀態也由固態變為液態。儘管「落日六號」當時只到達了2500公里的深度，目前所有的跡像卻冷酷地表明，他們闖入了地核！後來得知，這是地幔中一條通向地核的裂隙，地核中的高壓液態鐵鎳充滿了這條裂隙，使得在「落日六號」的航線上，古騰堡不連續面向上延伸了近1000公里！飛船立刻緊急轉向，企圖沖出這條裂隙，不幸就在這時發生了：由中子材料製造的船體頂住了突然增加到每平方釐米1600噸的巨大壓力，但是，飛船分為前部燒熔發動機、中部主艙和後部推進發動機三大部分，當飛船在遠大於設計密度和設計壓力的液態鐵鎳中轉向時，燒熔發動機與主艙結合部斷裂，從「落日六號」用中微子通訊發回的畫面中我們看到，已與船體分離的燒熔發動機在一瞬間被發著暗紅光的液態鐵鎳吞沒了。地層飛船的燒熔發動機用超高溫射流為飛船切開航行方向的物質，沒有它，只剩下一台推進發動機的「落日六號」在地層中是寸步難行的。地核的密度很驚人，但構成飛船的中子材料密度更大，液態鐵鎳對飛船產生的浮力小於它的自重，於是，「落日六號」便向地心沉下去。
　
人類登月後，用了一個半世紀才有能力航行到土星。在地層探險方面，人類也要用同樣的時間才有能力從地幔航行到地核。現在的地航飛船誤入地核，就如同二十世紀中期的登月飛船偏離月球迷失於外太空，獲救的希望是絲毫不存在的。
　
好在「落日六號」主艙的船體是可靠的，船上的中微子通訊系統仍和地面控制中心保持著完好的聯繫。以後的一年中，「落日六號」航行組堅持工作，把從地核中得到的大量寶貴資料發送到地面。他們被裹在幾千公里厚的物質中，這裡別說空氣和生命，連空間都沒有，周圍是溫度高達五千度，壓力可以把碳在一秒鐘內變成金鋼石的液態鐵鎳！它們密密地擠在「落日六號」的周圍，密得只有中微子才能穿過，「落日六號」是處於一個巨大的煉鋼爐中！在這樣的世界裡，《神曲》中的《地獄篇》像是在描寫天堂了；在這樣的世界裡，生命算什麼？僅僅能用脆弱來描寫它嗎？
　
沉重的心理壓力像毒蛇一樣撕裂著「落日六號」地航員們的神經。一天，船上的地質工程師從睡夢中突然躍起，竟打開了他所在的密封艙的絕熱門！雖然這只是四道絕熱門中的第一道，但瞬間湧入的熱浪立刻把他燒成了一段木炭。指令長在一個密封艙飛快地關上了絕熱門，避免了「落日六號」的徹底毀滅。他自己被嚴重燒傷，在寫完最後一頁航行日誌後死去了。
　
從那以後，在這個星球的最深處，在「落日六號」上，只剩下她一個人了。
　
現在，「落日六號」內部已完全處於失重狀態，飛船已下沉到6800公里深處，那裡是地球的最深處，她是第一個到達地心的人。
　
她在地心的世界是那個活動範圍不到10平方米的悶熱的控制艙。飛船上有一個中微子傳感眼鏡，這個裝置使她同地面世界多少保持著一些感性的聯繫。但這種如同生命線的聯繫不能長時間延續下去，飛船裡中微子通訊設備的能量很快就要耗盡，現有的能量已不能維持傳感眼鏡的超高速資料傳輸，這種聯繫在三個月前就中斷了，具體時間是在我從草原返回航太中心的飛機上，當時我已把她的眼晴摘下來放到旅行包中。
　
那個沒有日出的細雨濛濛的草原早晨，竟是她最後看到的地面世界。
　
後來「落日六號」同地面只能保持著語音和資料通訊，而這個聯繫也在一天深夜中斷了，她被永遠孤獨地封閉於地心中。
　
「落日六號」的中子材料外殼足以抵抗地心的巨大壓力，而飛船上的生命循環系統還可以運行五十至八十年，她將在這不到10平方米的地心世界裡度過自己的餘生。
　
我不敢想像她同地面世界最後告別的情形，但主任讓我聽的錄音出乎我的意料。
　
這時來自地心的中微子波束已很弱，她的聲音時斷時續，但這聲音很平靜。
　
「……你們發來的最後一份補充建議已經收到，今後，我會按照整個研究計畫努力工作的。將來，可能是幾代人以後吧，也許會有地心飛船找到『落日六號』並同它對接，有人會再次進入這裡，但願那時我留下的資料會有用。請你們放心，我會在這裡安排好自己生活的。我現在已適應這裡，不再覺得狹窄和封閉了，整個世界都圍著我呀，我閉上眼睛就能看見上面的大草原，還可以清楚地看見每一朵我起了名字的小花呢。再見。」
　
透明地球
　
在以後的歲月中，我到過很多地方，每到一個處，我都喜歡躺在那裡的大地上。
　
我曾經躺在海南島的海灘上、阿拉斯加的冰雪上、俄羅斯的白樺林中、撒哈拉燙人的沙漠上……每到那個時刻，地球在我腦海中就變得透明了，在我下面六千多公里深處，在這巨大的水晶球中心，我看到了停汨在那裡的「落日六號」地航飛船，感受到了從幾千公里深的地球中心傳出的她的心跳。我想像著金色的陽光和銀色的月光透射到這個星球的中心，我聽到了那裡傳出的她吟唱的《月光》，還聽到她那輕柔的話音：
　
「……多美啊，這又是另一種音樂了……」
　
有一個想法安慰著我：不管走到天涯海角，我離她都不會再遠了。

大島渚的《#俘虜》告別院線後也迅速上了影音平台，這是我人生的愛片之一，蒐集了兩款禁忌之吻海報，日前也分享過好幾篇推薦，但依然持續思考著該怎麼用言語形容這部電影，該怎麼用言語形容那曲堪稱絕響的〈Merry Christmas, Mr. Lawrence〉呢？有人說，若你這輩子未曾聽過這首樂章，那生命有四分之一形同死去，或許偉大的藝術作品就是如此，認識它不會帶來多大的改變，但人生從此劃分為以前與以後，前一陣子如此所寫下的：
⠀⠀⠀⠀⠀
或許你也會受婉轉動人的奇異配樂持續牽引，被北野武真誠的笑容打動，為坂本龍一痴迷的舉手投足而屏息，更會不自禁被 David Bowie 異色雙眸拉入未知深淵，優雅昂首直視死亡，一次一次挑戰極限，那眼神七分野性帶著三分神秘，七分狂妄還有三分決絕，彷彿足以穿透靈魂吸人魂魄，在那雙洞悉一切的目光之下一切無所遁形，不知所起的慾望，不知所起的情愫，不知所起的恐懼，不知所起的手足無措，我們都喜歡看那些以愛為名的故事，念念不忘卻總是愛得面目全非的模樣。
⠀⠀⠀⠀⠀
《俘虜》改編自英國作家 Laurens Van Der Post 於 1963 年問世的小說《The Seed And the Sower》，打從一開始便直接點破檯面下暗暗流動的同性情慾，越是往深處壓抑，越讓人想往裡看，越是層層包覆起來，越讓人想一窺究竟。
⠀⠀⠀⠀⠀
在二戰時期的爪哇，日軍掌權之下有來自英國、荷蘭等各國的戰俘，勞倫斯因為精通英日雙語，成為兩派人馬之間溝通的橋樑，也時常為文化差異、價值觀衝突的狀況緩頰，故事從粗暴羞辱見不得光的同性情事的展開，持續重複的主旋律以各種形式纏繞、放大、強化各種情感的風生水起。從大島渚的鏡頭語言足以得知，世野井上尉過去是個明理且有惻隱之心的軍官，看似一張被信仰精神、軍國主義束縛的撲克臉不苟言笑，實則懂得明辨是非，也會適時聆聽旁人忠言，直到將一名英軍戰俘傑克接來自己營下，從此攪亂了這池春水。
⠀⠀⠀⠀⠀
在慘絕人寰戰火紛飛之處，往往能看見真實人性的光輝，愛與恨、生與死、美與醜、溫柔與殘酷，對立有時，並存有時。上尉就像個彆扭的大男孩，再三旁敲側擊輕聲打聽，他是什麼樣的人？勞倫斯不解問道，你為什麼這麼關心他？連世野井自己也答不出個所以然，有些人大步闖入你的生命裡，或許只是為了打破某些你自認無法動搖的原則。只見年輕有為的日本軍官在審判席上亂了陣腳，遠遠凝視著月光灑落病床上沉睡著的側臉，有意無意詢問吼叫聲是否讓他不舒服，一而再再而三即時拯救此人性命，卻換得他桀驁不馴一口一口咬著紅花，就連為了顧全大局不得不將他關禁閉，也夜夜探訪巡視，世野井悄悄為傑克開了許多先例，面對軍隊卻越來越殘暴猙獰，在企圖刻意強調自身男子氣概、一視同仁的軍隊紀律與領導氣魄的同時，全數的溫柔似乎背地裡統統留給一個人，抽離了自我，抽離了理智。
⠀⠀⠀⠀⠀
眾目睽睽一幕，日軍與戰俘對峙，肅殺之氣箭在弦上一觸即發，被推倒的傑克緩緩從地上爬起，熟悉旋律瞬間激起一股難以動搖的氣魄，帶著一貫的從容和挑釁走到世野井面前，周遭沒有任何人敢輕舉妄動。風、呼吸、心跳、時間彷彿世間萬物陷入靜止，只有配樂恣意奏起，絕望滲透著希望，陰鬱滲透著深情，克制壓抑滲透著叛逆與渴望，面前一雙手緩緩放在肩上，雙頰上各一個吻接連落下，淚水剎時湧上眼眶，夾雜羞愧、不安、意亂、情迷的複雜情感衝擊，輕輕卸下世野井的虛張聲勢，搖搖欲墜的身軀也頓失意識，慢速寫下影史無可取代的禁忌之吻。
⠀⠀⠀⠀⠀
「一張滑稽的臉，眼睛卻如此漂亮。」
⠀⠀⠀⠀⠀
坂本龍一、北野武、David Bowie 都具備這種讓人在理性與感性擺盪的過程中，甘願臣服於直抵人心的靈魂之美，世野井眼裡的傑克更象徵著一切令自己欽慕的自信、尊嚴、自由以及忠誠，曾經眼睜睜對需要幫助的弟弟袖手旁觀，而今卻扮演英雄般的角色，被視為天生的領導者，撿拾滿床花朵為同袍緬懷哀悼，求學一路走到律師生涯沒有太多浪漫情事，是軍隊中確實只存在男性情誼，或各自看見了不一樣的煙火？
⠀⠀⠀⠀⠀
若單純以同志情愫論《俘虜》，難免有些窄化了這部經典，其中形塑更多東西文化的衝突，跨越國族的友情，戰爭雙輸的對與對衝突，但讓人嘆息的仍是地獄中綻放的花朵，割下一搓金髮，以手帕慎重包起，夜裡月色灑落，銀白光澤美麗如昔，終究只能以集體瘋狂壓抑無法歸類的情感，終究只能以最重的軍禮紀念這份輕如鴻毛的奇異哀傷，像萬物之初的光芒。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
▍大島渚的經典作品之一《俘虜》現在可至 CATCHPLAY+ 線上觀賞，加入【雙享無限看】方案，最新國內外精選影劇、HBO GO 原創內容也可同步全球：https://bit.ly/3cqihmK