【魚憶】貳、第一滴淚
房子在上回的尋尋覓覓後，終於找到了，空間比原先期待的再小些、屋況普通，但是和表妹兩個人把它生活得暖暖地，我們叫它「小小家」，在搬進去之後，房子裡的故事越堆越多。
而其實，要生活在另一個國家，與此同時要一起處理的事情有好多，他們像一坨打結的線，一個牽著一個，彼此糾結，讓人非常頭痛。
辦理手機需要地址，租房子需要戶頭，開戶頭需要水電單（也就是租房證明）。
初來乍到的我們像皮球，每到一個地方申請，就會被同一句要求踢出來——「請你準備好所有資料再來」。
聽起來都是在台灣一個小時可以處理好的事情，搬到法國，每件行政事務都困難得理所當然，這就是我學到的第二課。
雖然很愛哭，想念家人會哭、看電影會哭、沒能把辛勤練習的展現出來會哭（但長到現在，早已經知道如果沒能展現出來就是練得還不夠辛勤，就這樣，結束）、天空湛藍看到花園那一排排被陽光反射的樹葉閃呀閃，也會心臟滿滿的熱淚盈眶，但是在法國第一滴屈辱的眼淚呀，還是特別難忘。
租到房子後，第一件要做的事情，就是把水電帳單上的名字換成自己的，帳單就順理成章的成了住房證明，整個大地遊戲也才能繼續闖關下去。
EDF是法國的電力公司，在我那個年代，巴黎每個區都有一棟，一個辦公室。幸運的是，我不用穿過大街小巷，這區的EDF就在我家旁邊，我們中間，僅只一間麵包店的距離。
第一次走進去時，整個空間滿滿是人，從機器中抽了張號碼牌，便和表妹一起走到側邊聊天，兩個人有說有笑的，感受人流在我們身邊來來去去，沒怎麼注意到時間滴答滴答走掉，只覺得叫號的數字怎麼都跳不到我手上的呢。
突然被人喊了聲，說「出去吧」，說話的人不怎麼客氣，我拿了號碼牌禮貌的問『還沒排到怎麼辦呢』，男子聳聳肩，不以為然的往門口走，邊走邊念「真的想排到的話，就更早來排隊啊」，我們兩人就這樣，和幾個和我們一樣困惑的人一起被推了出來，鐵門立刻就拉下。此時天色還亮著，看了看手錶，原來我們也等了兩小時呀。
於是第二次，我把事情排開，更早到了。
表妹要上課，我像後期的找房一樣，隻身去處理，抽完號碼牌，角落剛好有個位置，我坐下來觀察，和我一樣的外國人大約有一半，有些人待在櫃檯的時間很久，有些人則處理的快些，不論快慢，等待的人大多一臉無奈。
一邊看著來來去去的人，一邊反覆讀著捏在手上的小抄，雖然成功的租了房、註冊學校，不過用這口憋腳的法文面對行政事務，實在難免緊張，於是來之前就將幾個可能用到的單字、要辦理的事項都寫在小抄上了。
還在想著，該不會今天又得敗興而歸了吧的時候，叫號燈亮起手中的號碼，我開心得三步併作兩步跑到最左邊的櫃檯。
到了櫃台處，回應我的招呼的是意興闌珊的「嗯？」，正當我還在翻找資料時，櫃台的女子冷冷的問：「所以你要幹嘛？」
我抬起頭，啊也是，想起自己還沒說明來申請的內容，說聲不好意思，便把準備好的台詞一句句念出來，還沒講完，她冷冷的打斷我，說「小姐，所以你要幹嘛？」
很是疑惑，我以為我正在說明呀，於是照本再說一次，這次一樣，還沒講完，她便大聲的回「你說什麼？我聽不懂」，原本還有些條理的，這個時候整個慌了，講話開始結巴，雖然如此，此時我只有自己，仍努力嘗試著表達將水電帳單換名字的來意。
女子的鼻子很挺，在櫃檯另一方，下巴向上仰，彷彿高高在上的皇室，審著我進貢的物品，不，她甚至對我的貢品不屑一顧。
「我、聽、不、懂、你、在、說、什、麼」她因為不耐煩，近乎咬牙切齒講話而彈跳的棕色捲髮，和這句話用同一個節奏晃呀晃。
從我那已經緊張到發抖的嘴巴吐出來的字句，稀稀落落，像是被丟在地上的垃圾，一句、一句滾到遠遠的等候區。此時已經再沒有勇氣開口了，我攤開被冒汗的手心捏得緊緊的紙條，上頭已經有幾處因摺痕和手汗而模糊，我困窘的將它遞到皇室面前，想著，如果說話不能表達，那至少，準備好的紙條能為我表明來意。
她撇了一眼紙條，根本連讀都不想讀「小姐，如果你不會說法文，請你找一個能說話的人來，我完全聽不懂你在說什麼」，雖說著敬語，但聲音越來越大，口氣更是惡劣，接近吼的字句迴盪在整個空間。
我左顧右盼，身邊不是自己也在處理事務的人，就是不論皇室小姐說得多大聲也彷如沒聽見的等候人們。無助極了，即使用力忍耐，在眼眶中打轉的眼淚，仍然不爭氣的流下來，大概是第一次，在這個國度覺得自己像從來不會被歡迎的外來者。
正準備要放棄，收拾資料並結束這雞同鴨講的對話（皇室小姐從頭到尾都講同一句，甚至根本不算對話）時，突然有人拍拍我的肩膀，狼狽的回頭，竟看到一位淡藍色眼睛的男子，如同王子般，風度翩翩地走近，以柔和並緩慢的速度向我確認要辦理的事項，確認後他點點頭，並輕地指示我向左移一步，接著開始和皇室女子對話。
此時我已經完全沒辦法聽到他們究竟是在說些什麼，只像千年難得見到一次王子的貧民般，羞澀但忍不住盯著他。他的肩很挺，就像是能將你的脆弱一一撿拾起來，溫柔捍衛著的肩；他的嘴唇很精緻，就像是說出來的話都能成為玫瑰一般，芬芳而溫暖人心；他的氣宇不凡，即便混在人群裡，都能脫穎而出的那樣純淨。
真的回過神來時，是他再拍拍我，一邊說著「好了，別擔心，都解決了」，一邊用可以融化世界上所有冰山的笑容直直向著我的時候。我深深吸一口氣，抬頭看著他，此時更是一句話都說不完整了，他是我溺斃前抓到的浮木，是我凍死前劃開的火柴，是我乾涸前下的那場，最溫柔而寬廣的雨。
他又笑了，慢慢的說「沒事了」指著我的眼角，作勢叫我不哭呀，剛才所有的無助和無地自容，就這樣，在太陽般的王子出現後，都融化了，像一場夢，美麗的夢。
故事就這樣到了尾聲。
好啦，老實說，為了讓故事更精彩，我稍微有修飾一些，欸，怎麼說呢，小有修飾。
我們湊齊了灰姑娘、巫婆和王子，本應該浪漫的結束，但......真實生活和小說小有不同，小有不同，說小呢，也不很小，大概就是...「王子」出現開始......。
是的，也就是說，其實真正的故事——沒有王子。
對，沒、有、王、子。
對啦，就是被巫婆羞辱完之後，淚眼婆娑的將文件收拾好，狼狽地離開，沒有王子也沒有太陽照進我心裡，就這樣，這就是第一滴紮實且深刻的眼淚，真實又難忘。除此之外，當然有許多反省，期許自己可以用這美麗的語言處理所有事物。
後來請了法國朋友陪著我，完成整個申請，明明是很簡單的事，第二次基本上也都是我自己表述，遇到不同的工作人員態度親切，體驗大改變。現在想起來，還是非常珍貴的經驗。
EDF就在家旁邊，連續好一陣子，走過那裡，不論麵包再香，都讓我胃痛。
玫瑰的名字電影心得 在 [心得] 《玫瑰的名字》 - 看板book - 批踢踢實業坊 的推薦與評價
《玫瑰的名字》是安伯托‧艾可的第一部著作，論其內容也是十分繁雜：以一位見習僧阿
德索的回憶為起始，乍看之下是要講述中世紀枯燥乏味的修道院生活；其導師威廉講求理
性的睿智邏輯，搭配發生於修道院中離奇的凶案，又讓讀者誤以為闖入了中世紀版本的福
爾摩斯小說中。然而，其中穿插著的歷史背景和教義論戰：教權與王權之爭、異端教派的
崛起、基督貧窮和是否發笑；以及對於科學之於素民、素民與教會關係的討論，都讓本書
並不只是一本宣揚理性抑或天主的中世紀懸疑小說，而是如同作者自述，一座「網狀迷宮
」，沒有盡頭，也沒有出口。
從對於現世教權的批判展開，本書所呈的歷史事件和論辯無不凸顯了教會的腐敗和殘
酷：追殺異端、依戀財富、販賣贖罪，其中又以教宗若望作為代表。而作為帝國神學家的
威廉，秉持著現代社會所謂的「理性」、「啟蒙精神」，必須在查出事件的真相同時，與
教權的代表以及修道院中的陰謀周旋。在威廉的辦案過程中，便無處不可見到他對於三段
論的講究，透過原則的假設和可能性的排除，去推估事件的真相；但是，符號藉由彼此關
聯形成不可靠的秩序假象，為威廉所代表的理性精神留下了伏筆。
理性是具有極限的。儘管我們看到教會藉由劃定信徒的界線，確立自身在現世和來世
的特權，棄那些「痲瘋病人」於不顧；縱使多奇諾教派的革新對於素民而言並不具有形而
上的意義，其所代表的只是物質生活的改善，卻被教會作為一端處以極刑，那也不代表理
性法則能相對於天主和教會的種種不是，讓素民建構出完好的秩序。素民本身的需求過於
直觀而不受控，必須藉由自然法則的嚴謹進行引導，而是學者的責任；然而，學者仍必須
透過對於原則的假設來得到結論。換言之，其行為就是對於混亂且失序的現實進行嚴謹的
邏輯演繹，但從中得到的，無非是如同本書結尾般災難性的結果。
總體來說，《玫瑰的名字》固然無法如一般推理小說般，使讀者隨著情節，在層層進
展中拼湊出真相；而是以長篇大論去鋪陳其想要講述的歷史背景和教義論爭，對於修道院
生活和見習僧內心掙扎的描述儘管仔細，卻讓身處於現代的讀者無法沉浸其中。但是，《
玫瑰的名字》正是透過其中層層遞進的推理過程，讓讀者看到理性和天主作為形而上概念
的無力，無法帶來真相之外，更為生活降下諸多災難，同時諷刺了基督教，以及自啟蒙運
動以降的「理性」。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 125.231.131.100 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/book/M.1651246625.A.12C.html
... <看更多>