「第五個物件是個謎,它是原因,也是目標,是一項極大的犧牲,也是終極的勝利。只有...妳才找得到,一旦找到它,妳就能重獲自由。還有一件事,為自己而戰。」
.
遭受繼父家暴的娃娃被送入精神病院,為了逃出恐怖病院,娃娃帶領一群新認識的姊妹展開逃亡大計...
.
一,查克史奈德導演的《#殺客同萌》,畫面十分炫目,可惜角色一直給我很浮面的感覺,沒能激起我太多的情緒(沒有一個角色能讓我打心底產生認同感)。
.
二,《殺客同萌》有三層世界:現實、表演者(想像)、反抗者(想像中的想像)。娃娃不管在哪一層「世界」(現實或虛構),男性都是恐怖的存在:色情狂、虐待狂、流氓、活屍、機器人。女性想要逃出生天,得要通過層層考驗,除了要對抗數量龐大的男性外,也得說服對男性感到恐懼而不敢反抗的自我。
.
三,無論是表演或反抗的想像世界,娃娃等人都穿著性感撩人的服裝,#彷彿就算是在想像世界女性的穿著打扮也得符合男性凝視的眼光。當娃娃進入反抗者的幻想國度時,她和同伴攜手打怪,然而,在那個幻想世界中,她們的導師卻是一名年長的白人男性,貌美的女性在男性的指示下出任務,這不就是《霹靂嬌娃》情節嗎?導演是有意識地呈現「#女性始終受制於白人男性權力」這件事嗎(包括最後甜荳的逃亡,也是依賴白人男性/司機的解救)?
.
四,電影裡,每個人都說娃娃的舞蹈很迷人,然而,觀眾從未在片中看到娃娃的舞蹈,頂多只看到她笨拙地搖擺幾下身子,畫面隨即切換到幻想場景。由此來看,舞蹈並非重點,#男性對年輕女性胴體的意淫才是重點。另外,娃娃在兩層幻想世界中的穿著打扮,會讓我想起《計程車司機》的茱蒂福斯特:未成年的性工作者。以此延伸聯想,《殺客同萌》控訴的對象是對未成年女孩上下其手的「男恩客」?即便電影裡的第一層世界是娃娃等人身處的精神病院,我卻無法不將其視為應召站,Oscar Isaac 飾演的看護藍佬是皮條客,而教導女孩表演的葛斯基醫師,則是老鴇。
.
五,《殺客同萌》結局,甜荳逃出病院,搭上公車離開傷心地,公車司機竟是娃娃幻想世界裡的導師。因此,#甜荳逃出病院這件事到底有沒有發生?甜荳的「自由」會不會只存在娃娃的想像中?甜荳搭上公車的前一場戲:娃娃被施以手術,失去記憶,執行手術的醫生表示:「她看我的方式,#彷彿她希望我這麼做一樣。」娃娃在《殺客同萌》的最後一個畫面,鏡頭停留在娃娃臉上綻放出的謎樣笑容,意識離開現實躲進幻想之中。這是娃娃的精神勝利?或只是哀傷地承認,娃娃(女性)唯有遁入想像之中,才可能找回快樂?
.
六,《殺客同萌》一方面讓我覺得有點意思(畫面、配樂、特效、劇情都熱鬧滾滾),#一方面又對影片過於簡化的論述感到不適,例如影片只呈現了娃娃的想像世界,未對片中無所不在的暴力成因提出解釋。此外,葛斯基醫師一角也處理得很蒼白,她到底是加害者?受害者?直到電影落幕,我好像也沒個答案。
男性凝視 電影 在 每天為你讀一首詩 Facebook 的最讚貼文
白紙的內部 ◎王小妮
陽光走在家以外
家裡只有我
一個心平氣坦的閒人。
一日三餐
理著溫順的菜心
我的手
漂浮在半透明的百瓷盆裡。
在我的氣息悠遠之際
白色的米
被煮成了白色的飯。
紗門像風中直立的書僮
望着我睡過忽明忽暗的下午。
我的信箱裡
只有蝙蝠的絨毛們。
人在家裡
什麼也不等待。
房子的四周
是危險轉彎的管道。
分别注入了水和電流
它們把我親密無間地圍繞。
隨手扭動一只開關
我的前後
撲動起恰到好處的
火和水。
日和月都在天上
這是一串顯不出痕跡的日子。
在醬色的農民身後
我低俯著拍一只長圓西瓜
背上微黄
那時我以外弧形的落日。
不為了什麼
只是活著。
像隨手打開一縷自來水。
米飯的香氣走在家裡
只有我試到了
那香裡面的險峻不定。
有哪一把刀
正劃開這世界的表層。
一呼一吸地活著
在我的紙裡
永遠包著我的火。
-
◎作者簡介
王小妮,1955年生於中國吉林省長春市,中國現代詩人,朦朧派後期、大學生詩派代表人物。1982年王小妮畢業於吉林大學中文系,畢業後從事電影文學編輯,曾任海南大學人文傳播學院教授,現已退休。著有詩集《我的紙裡包著我的火》、《半個我正在疼痛》、《致另一個世界》、《出門種葵花》、《月光》、《落在海裡的雪》等,隨筆集《我們是害蟲》、《目擊疼痛》、《上課記》、《看看這世界》等,及小說集《1966年》等等。曾獲美國安高詩歌獎(1999)、中國2002年度詩歌獎、新詩歌詩界國際獎(2004)等等。
-
◎小編淵智賞析
自七零年代朦朧詩派的崛起開始,中國的詩壇進行了一場浩蕩的革命,而以舒婷與王小妮為首所帶來的女性詩歌,更為此一革命注入了新血。從舒婷式的愛情語言表達,到翟永明對女性意識的深度挖掘,更可以發覺女性詩歌在各種社會/身體層面,開始對於傳統的男性凝視之規訓進行各種回應,無論是抗拒、迎合,或是任何獨白或對話。王小妮的詩則殊異於此類詩風,在九零年代,王小妮曾經寫下「重新做一個詩人」,自此詩以後,他的詩便不再能以簡易的「女性詩歌」做涵括,不再以性別做為關照對象,反而關注於性別所隱藏的秩序世界,因此在她的詩中,不難見到各種日常的物品。他透過對日常秩序的洞見與解構,來完成女性詩歌最想抵達的批判性。而今天我們要讀的這首〈白紙的內部〉,便是王小妮對日常秩序解構的最具體展現。
詩首先以極為日常的情景作為開場,陽光在屋外,詩人在屋內走動、洗菜、煮飯、午睡,「人在家裡/什麼也不等待」,一連串的行動組成了一幅極為日常的場景,看似並無特異之處。但到了第三段,這種日常所周圍隱伏的危險便開始浮現:「房子的四周/是危險轉彎的管道。/分别注入了水和電流/它們把我親密無間地圍繞。」生活在科技進步的當代,要水一扭開水龍頭就有,要電按下開關便會通達整間屋子,然而這些東西本質上卻與災難的本質相同,差別不過只是在於他們的量恰到好處的時候,便是安全的而已。從此處我們便可看出王小妮試圖進行的解構行動,我們所使用的所有資源以現在而言固然皆是一種想當然耳,但在使用的背後,卻有著由自然所召喚出來的不安的魂魄。在此情形下,便反而浮現出人對於自身的掌控之過度信心,以及其背謬。王小妮接續著寫道:「日和月都在天上/這是一串顯不出痕跡的日子。」這正是他對於此一現象的剖析所做的結論,日子的痕跡總是隱於萬物之下的,即使是天象的運行,依舊內括著一套無形的邏輯,掌控著日常之間的一切神秘。
因此,末兩段,王小妮揭示了人之所以為人的獨立命題,也就是「活著」這件事本身,「不為了甚麼,只為活著」,在一切神秘之間,察覺萬物與自我的聯繫並不容易,因此,身為一個詩人的責任,便是要如同一把拆信刀,將世界的表層割開來,從而看見世界的核心。而世界便如同白紙一般,包著詩人所擁有的詩歌的火焰,隨著對生命奧秘的執著,焰色也不斷地變換,在燒毀一切的表層與否的可能性中不斷竄動。
無論是女性主義,或是任何討論弱勢群體的理論,都曾經描述過一個困境,女性在面對既定的社會象徵秩序時,究竟要進入社會秩序本身進行修正,或是徹底地做一個女巫式的存在,退出秩序所施予的規訓,從此退出社會與歷史之外。正如過去許多學者所指出的,大多數情況下,女性的思想在歷史進程中是沉默的,但當他們一開口,或是寫作,他們進入的歷史卻是一個早已經被殖民、被父權想像所異化的世界。此一困境困擾著學者無數,人們往往不斷地在二元與非二元間的想像之中後退。在王小妮的詩學中亦可看見類似的影子,而她對其作出的回應也實踐於創作之中,她不打算去做一個對舊秩序念念不忘的詩人,而是對於秩序本身進行挑戰與疑問。正如前文所提及的句子:「重新做一個詩人」,她的身分早已經離開女性、離開弱勢,離開所有被秩序所環繞的文明,而重新成為一個詩人,來面對一切萬物,並永遠懷抱感情與多疑。
-
圖片來源:吳浩瑋
美術編輯:吳浩瑋
-
#每天為你讀一首詩 #中國當代詩 #大學生詩派 #王小妮 #白紙的內部 #女性詩歌
https://cendalirit.blogspot.com/2021/05/20210519.html
男性凝視 電影 在 龍貓大王通信 Facebook 的最讚貼文
安東尼霍普金斯在《沉默的羔羊》片場一講話,大家就不想跟他講話了;在他再度奪得今年奧斯卡影帝的《父親》(The Father) 裡,他甚至也開始懷疑自己說過什麼話了。霍普金斯一直是好萊塢最神秘的人物之一,加上他有如鬼助的神演技,也許與其說大家「喜歡」他,不如說是「敬畏」他。今天我們要一口氣公開這位前教宗 & 吃人魔 & 老管家與老爸爸的 20 個祕密,讓你更了解這位當代不朽戲精。
.
【延伸閱讀】
.
【《沉默的羔羊》30 週年紀念專題】
1. 不受待見的恐怖電影《沉默的羔羊》如何屠殺當年奧斯卡頒獎典禮?
https://bit.ly/3tmZfEg
2. 沒人想改編這本小說,因為漢尼拔醫生對好萊塢來說太陌生了
https://bit.ly/37FdQ4n
3. 事實證明,好萊塢沒人想翻開《沉默的羔羊》這本小說 ……
https://bit.ly/2NTXwGg
4. 喜劇導演強納森德米,為什麼起肖拍了一部剝皮殺人魔電影?
https://bit.ly/3pRKFBz
5. 在男性凝視之下,克莉絲如何成為拯救女人的女人?
https://bit.ly/3vUfRUS
6(完).安東尼霍普金斯與漢尼拔,是誰改變了誰?
https://bit.ly/3rjLZxP