四年前夏天的某個下午，我對自己的身體彷彿有所感應，去買了驗孕棒，惴惴不安的看了結果，兩條線。
和第一胎的驚喜萬分，是截然不同的心情，初時我一絲喜悅也沒有，腦中迅速的把自己最近的行為掃描一遍：照了胸部X光、吃了止痛藥、似乎還喝了點酒，以及，我做了電腦斷層，為的是牙齒的治療。我和M商量了一下，先一起到住家附近的婦產科檢查，尋求醫生的意見。 年紀看來是我們父輩的醫師很快地告訴我檢查結果，確實是懷孕了，我也把我的疑慮全數提出。吃藥和喝酒的部分還好，很少量不太會有影響，我最擔心的還是電腦斷層是否會影響胚胎或是之後的胎兒，甚至出生後的發展。對方也很快地告訴我他的結論，而這個結論是以幾個問號來呈現的。
「你自己是護理人員，怎麼會不知道CT(電腦斷層)影響有多大？」(…其實我不是)
「如果以後產檢有什麼問題，或是長大哪天生了什麼病，你會不會後悔自己當初的決定？」
「要是他以後沒有上台大，只考上陽明，你會不會想著是不是當初的CT造成的，你要怎麼跟你婆婆交代？」
當時心亂如麻，我忽略了短短幾句話所隱含的冒犯，事後回想起來是很不舒服的。在醫師斬釘截鐵的態度下，我們很快地做了決定，不留。從診間走到櫃檯不到半分鐘，說不上來有什麼心情起伏，直到批價的時候才知道，原來這藥要自費，還不便宜要幾千塊，而兩人身上都沒有太多錢。走出診所去領錢的路上，我猶豫了，跟M說等等吧也不差一兩天，我很快地傳訊息給幾個同學，婦產科專科、放射科專科、牙科專科，真的很感謝他們，即使平常我疏於聯絡，同學們仍舊非常迅速地回應我。所謂的回應不是模稜兩可的寶寶可能會考不夠好..，而是直接告訴我牙科電腦斷層的輻射量數字是多少，其實相當低，和一般想像中的胸腹部電腦斷層差很多；孕婦可以承受的輻射線劑量、輻射線對胚胎的影響是全有全無率，會受到輻射影響的胚胎本身也留不住；以我所承受的劑量，也沒有證據顯示會影響智力和發展‧‧‧等等。有憑有據，引經據典。
看到這些數字，我心裡已有七成改變主意，又想更安心一點，晚上我們衝到之前產檢的禾馨想掛蘇怡寧醫師的門診聽第N意見，當然是沒掛成。好在之前幫我檢查的林佳慧醫師隔天早上就有診，見到林醫師之後我劈哩啪啦講完我發生的事情，林醫師只淡淡的表示，不會有影響的(事隔多年我並不記得林醫師的原話，為了不造成林醫師的困擾或是我有所誤解，就簡單帶過，不過一開始老醫師勸我不留的那些話我倒是一個字也沒忘…)。 走出診間之後，不需要問對方，我和M都有共同的答案，既然做了決定，日後寶寶萬一發生任何事情，都要理性面對，確信都與今日種種無關。但我們也約定這件事情先不跟家人說以免大家擔心，僅有幾個密友知道。我的焦慮在短短不到24小時內，隨著諸多專業人士的釋疑，跟著煙消雲散，在懷孕過程中我再也沒把任何事情往當初的行為聯想上去。
寫到這裡，如果我要開始痛罵一開始的老醫師，害我們在那個晚上差點失去這麼可愛的女兒云云，就太狗血太矯情了。事實上按照我們的個性，即使領了藥回家，肯定也會多方詢問，以獲得最佳解答，不會那麼輕易就放棄，雖然至今我們偶爾會開個小玩笑說，幸好當時身上沒錢哪。只是當初那幾句帶有那麼一點歧視意味的話，再回味起來就真的不舒不爽了。這幾句「教訓」，背後是對女性身體自主權的貶抑，還有業內人士嗅得出來的，一絲醫師對護理師高高在上的味道。原來我們對自己肚子裡胚胎的去留的決定權，竟是建立在婆媳上尊下卑的框架裡。而雖不知為何對方對我的職業印象有出入，但我相信若對方知道我實際上也是一位醫師，恐怕態度會大轉變，最起碼我不會聽到訓導主任的腔調，我會獲得更尊重的說法。
「你不覺得他講那些話在歧視女性嗎?」我問，M搖搖頭說並不是，因為對方是深入骨血的歧視女性‧‧‧‧他不覺得這觀念或是態度有什麼問題，所以當他說出那些話的時候，是沒有「故意的惡意」存在的。這個說法頗為精闢，原來M的中文偶爾也有靈光的時候，平常怎麼很少講人話呢? M還說當下他心裡不合時宜的暗自回答：陽明很好了吧! 我自己都考不上! 真不愧是我老公，何時何地都能有垃圾話。
這件事情帶給我自己的感受和影響是多方面的，首先是這個過程，讓我深刻體會到什麼是生命中的貴人，原來我受的教育，我走的路，最受惠的是我自己。隔行如隔山，跨科如跨海，我對本科之外的所有知識是那麼的微薄近乎無知，不光是這個事件，有小孩之後我手痛、腰痛、腳麻、小孩看電視會不會傷眼，都要感謝神內貴人、骨貴人、麻醉貴人、眼貴人，謝謝眾小主的恩澤。
再來是我有沒有問題? 當然有，我自己是專業人員，卻沒有在照射X光和斷層之前檢視自己是否有懷孕的可能性，我對自己「應注意而未注意」，我得負最大的責任。推己及人，雖然本來就是該做的，日後我每一次要安排相關影像檢查，更會親自確認女性患者是否有懷孕的可能。縱使不對胚胎有實質的影響，這確實會造成一位母親的不安與不悅，能避當然要避。結果就是歐巴桑病患們一臉嬌羞的說：謀科稜啦! (嘿! 現在科技日新月異，我哪知蚌要到幾歲才沒可能生珠)。以及，少女們各種靦腆的搖頭。
那如果，今天面對這個關鍵叉路的不是我呢? 如果，只是一般的民眾呢? 幾句煽動而沒有根據的話語， 就這麼定了多少的生死。親愛的妳，請相信科學，不要只憑感覺。我們有義務也有權利保護自己，對自己的身體有最大的決定權，當面對類似的問題，如若對方提不出有建設性的論述，記得要尋求第二意見。不更新資訊，在原地踏步的醫師，畢竟是少數。
*******
我家Zoe的事還沒完，懷肥倫的時候我就有妊娠糖尿病，產後再測葡萄糖耐受性也沒過關，第二胎血糖會偏高是注定的，然後在這回懷孕前期，林醫師就發現我的雙側子宮動脈壓力過高。說到林佳慧醫師，我真的相當感謝她，平常每次產檢的超音波都譬美高層次在掃，到真的高層次那天我還因為平常聽太多差點睡著(喂)，看到的人請不要誤會，不是真的每次都掃超久啦不要為難林醫師，我是要表達林醫師的細心。子宮動脈壓力若居高不下，可能導致的後果是寶寶太小，妊娠高血壓，最危險的是發生子癲前症，簡單說就是學生時代去完婦產科可以什麼都不記得，卻一定會對這個病名有印象的急症重症。
所以，我又焦慮了，在我以為懷孕不過如此而已，又來了一個新的問題。於是我又啟動貴人模式，是當時我還任職的醫院，婦產科的同校學弟李醫師。其實李醫師在我懷肥倫時就給予我許多心理上的支持，當時一個妊娠糖尿就讓我整天在崩潰邊緣，每每和他聊完總能放鬆心情繼續往前走。然後李貴人就問了：學姊你有驗PIPF和PAPP-A嗎? 可以預測子癲前症發生的機會。其實我在禾馨的診間當下林醫師就查過了，我並沒有自費檢驗這些項目，當下也過了最佳抽血時機。時間無法回頭，追究已無意義，學弟當機立斷就開了阿斯匹靈給我，這也是林醫師在診間就建議過的，我就這麼一路吃到中後期。
之後是每次產檢都聽到壓力仍高、壓力仍高、壓力仍高。也許有些人會有一點點印象，我曾經在某一段時間內奉行低鹽甚至近乎無鹽飲食，導致一家三口去M的車聚時，我帶的飯糰根本沒味道，M還對隔壁人家的雞湯垂涎欲滴這件事…..這一切都是跟預防妊娠高血壓有關。記得有一天我實在太嘴饞，開了一盒杯麵來吃，又怕太鹹，最後粉包才撒了一咪咪進去，M直翻白眼說這種吃法不如不吃。嘿! 那可是我一生中吃過最難吃又最好吃的泡麵，它當然難吃，根本就一點都不鹹! 它也實在好吃，幾個月沒吃到這麼不健康的食物，我簡直要流淚。幸運的是，懷孕中期接近後期，我的子宮動脈壓力終於回到正常值，也結束數個月不能吃泡麵的煎熬(誤)。
在經歷過這些之後，我得知身邊女性好友懷孕，總是會苦口婆心的勸說，自費產檢在能負擔的狀況下，能驗就驗，能做就做吧。我自己發生的事情事後回想是那麼的微不足道，也許當初驗不驗，都不影響治療和結果。但有些狀況就沒這麼輕鬆了，羊水穿刺後勢必有些母親必須心痛地放棄，甚至到高層次那一關，還有人幾乎不敢相信卻又必須堅強的面對各種需要引產的問題。懷孕從來不是簡單的事情，生產更是到鬼門關前走一遭，當那些令人心碎的故事，真切地發生在離你很近很近的地方，離你很近很近的人‧‧‧‧
我從小到大的綽號沒什麼可取的，唯一叫起來比較可愛的，就是「欣匠」。在我寫部落格之前，也只有一個人會叫我「欣匠」，我曾經問過她為什麼這樣叫我，她歪著頭想了一下說，就覺得這樣叫很可愛啊。(而且那個欣要發成ㄒㄧㄣˊ ，兩個字要講得慢慢的，才夠可愛。)
就是這麼近。
那衝擊之大可想而知，導致我已經順利度過血壓那關，在進產房之前，仍以一種交代後事的態度對著M說萬一如何，我的選擇是什麼，也請M務必考量自身能力做出判斷，我相信他。M並沒有像電視劇裡那樣捂著我的嘴說：別說這樣不吉利的話! 而是點點頭表示理解。
親愛的妳，請保護好自己，對懷孕和生產，都要以最謹慎的態度面對，我們不是要無病呻吟，而是在能力範圍內做好準備。因為即使，已經用最高規格來準備，卻仍可能發生憾事。或許終究避無可避，只能一嘆，但可以提早發現的問題，可以小心處理的狀況，別讓它成為生命裡的遺憾。
( 同樣內容收錄於部落格: https://plusheart.com.tw/kids/ )
