明天就是端午節了,電話那頭的母親打了好幾通電話要我回家一趟,她特地包好了肉粽要給兩個寶貝孫子們吃。原本我打算帶全家人一起回去過節的,不過聽說媽媽常去的菜市場跟賣場昨天有人確診了,只好打消了這個念頭,決定一個人回去就好。
我已經一個多月沒有開車出門了,就連走在前往停車場的路上都覺得有點陌生,眼前的景色看起來跟平時雖然一樣,但卻又有點不同的感覺。平時用力點頭的警衛大叔依舊精神奕奕地朝著我揮手打招呼,雖然我看不到在他口罩後是不是如同往常一般的微笑,但我的口罩裡是個開心的笑容。因為我又見到了他,而且我們看起來都很好。
簡單檢查了一下車子後,我發動了引擎,緩緩把車開出了停車場。聽說現在就連坐公車都要實聯制登記了,幸好我還有一部心愛的老車,雖然它已經滿二十歲了,卻依舊是我們全家人最值得信賴的好夥伴。坐在車裡頭那種熟悉的感覺,就像是回到自己成長的老家一樣,有種說不出口的放鬆跟依賴⋯⋯
◆
談白說,我從小對於媽媽的味道並沒有太大的依戀,印象中老是在餐桌上出現的那幾道菜都不怎麼特別、甚至有點奇怪。也因此我從小就喜歡吃外食,也從不帶便當上學,一直到了長大成家,自己有了兩個孩子之後,對於所謂家傳的味道,才開始有了特別的感受。
身為夫妻都要上班的雙薪家庭,我的一雙兒女都是拜託母親親手帶大的,也因如此,孩子們從小就特別愛吃阿婆(客家人對祖母的稱呼)煮的菜,「阿婆的味道」成了他們嘴裡念念不忘的美味形容詞。而我也受到影響,開始認真體會媽媽煮的那些菜,究竟有何特殊的魅力?
原來,媽媽煮的菜一向偏油偏鹹,從小就一直為肥胖所苦的我根本就視為種禁忌,自然就不懂得欣賞了。
慢慢的,我開始喜歡上媽媽煮的那些肥豬肉、香噴噴的客家小炒、跟油膩膩的炒青菜,雖然那依舊不是自己偏好的口味,但卻是獨一無二、母親專屬的味道。而隨著季節時令,品嚐到母親煮出的不同佳餚,就成了我記錄生活的最好方式。
無論如何,都得要想辦法拿回媽媽今年的粽子才行。
路上沒太多車輛,沒多久就順利抵達了老家,一個多月不見,年邁的父母親都明顯消瘦了一些。進門前我重複幾次做好了酒精消毒,緊緊戴著口罩,不敢太靠近父親,也小心不觸碰到母親。拿了準備好的食物跟零食,交代好兩老要好好照顧自己的身體後,就匆匆轉身離開了家裡。
突然,好懷念全家人坐在餐桌上,一起吃飯的樣子⋯⋯
◆
媽媽包的肉粽不大也不小,裡頭包著五花肉、花生、蝦米、偶爾會出現一顆栗子。活到這把年紀了,我從沒在外頭吃過相同的味道。
無論是食材的比例、飯粒的口感、跟內餡的調味、甚至那獨到的油膩度,那是只有母親親手才包得出來的專屬肉粽。雖然一年只能吃到一次,每次最多只能吃兩顆,但吃了代表又過了平平安安的一年,又多累積了一次媽媽味道的回憶。
疫情改變了我們的日常,讓一些平凡無奇的事情開始變得閃閃發光,也讓那些早已習以為常的人們變得格外珍貴⋯⋯
就算不能回家,也要記得打通電話報平安。我很好,您也要好好保重。
祝大家端午節平安、健康、快樂!
#大叔日記
#端午節快樂
粽子要煮多久才會熟 在 Facebook 的精選貼文
跟媽媽包粽子|#宅居生活Day9
(內文更新完成囉!👋)
在夏天包粽子,在冬天搓湯圓,
我童年最期待的回憶,就是等著吃。
經過母親的手,就有屬於那個家的味道。
#婆婆的南部水煮粽 #媽媽的客家油飯粽
怎麼形容,我說不上來,深深地在記憶某處,也許某個時候,再遇到熟悉的味道,可遇不可求的思念便湧現。
國小我跟著媽媽包粽子時,她邊綁粽邊告訴我ㄧ段,她學包粽子的故事,我阿嬤很早不在~她是跟著鄰居阿婆請教,自己慢慢摸索包出來的。
我記憶中的好吃粽子,就是硬粽葉包著有肉片、香菇、蝦米,菜脯(蘿蔔乾),加上油蔥與醬油的鹹香油,只要包粽子啊~翻炒起來香到左鄰右舍都知道。
·
第一次吃南部下水煮粽子,是結婚後~婆婆在晚餐時,神彩奕奕給我一顆,她剝好的熱騰騰粽子,米與餡料已經密密黏合,每一口軟綿的米都吸收了豐富食材的鮮味~再澆上一匙肉汁~教我吃到欲罷不能~就是從這時候開始,我知道~這就是婆婆的家傳味道。
·
#回顧兩年前今天的包粽趣 #一開場就是經典人物(大笑):https://fb.watch/5Hpj6-J9_r/
臉書一早跳出的回顧,就是兩年前的今天,婆婆教我包粽子。
說巧不為過,婆婆說她是下午才起意想說來包粽子的~一邊包著粽子,感受婆婆剛嫁做人婦的塵封故事,像在腦海找到一本回憶,拍拍帶著時光痕跡的書皮,翻開她在這個家的故事。
尤其是,婆婆拿出兩鼎快鍋時,她指著其中一口說「這是我二十幾年前用的,妳看看~用了多久了。」#就跟我現在差不多的年紀吧
·
看著婆婆,笑起來瞇著眼睛,是想起了愉快的事,在她心裡默默地重現著。
有時她停頓若有所思,或提到了去年離開的阿祖,是女兒憶起與媽媽相處的點滴,至來到一個家重新落地生根,結滿纍纍果實後,還是要向最初帶我們成長的母親告別。
婆婆眼眶紅了,我對家人的哭點一向很低,就低頭繼續集中精神包粽子,那股想念的心情,我明白⋯。
·
#孫子的最愛就是阿嬤牌
這時,哥哥跑來探頭探腦地問一句「阿嬤,粽子咧?粽子好了沒?」
引得正要端裝了粽子的快鍋,放上爐去煮的阿嬤破涕為笑。😂#從進門就在等啊等啊的阿孫
晚餐,我們等煮粽子~吃起壽喜燒。
哥哥還是不忘吃著壽喜燒,一邊關心粽子的進度。
👦🏻「媽媽,我想要吃阿嬤的粽子。」手裡還捧著半碗飯,這就是俗稱的 #吃碗內看碗外 啦! 🤣🤣🤣
#今日晚餐吃得感性伴隨了熱鬧歡笑
回家前,粽子還沒好~
只好答應哥哥明天過來,會跟阿嬤包幾個帶回家享用。
到睡覺前,他還在念那些粽子「媽媽~~妳包的是給爸爸吃的喔,阿嬤說她包的是給我吃的。」
🤪🤪 #我應該說你很內行嗎?
(完)
粽子要煮多久才會熟 在 蔡凡熙 KENT Facebook 的最讚貼文
我也是第一次看到,看完覺得好感動❤️
怪物姊妹的故事(1/3)
秀珍很喜歡跟姐姐一起玩。
記得很小的時候,夏天好熱,熱到蟬都會忽然從樹葉上崩潰掉下來。除了學校的校長辦公室,村子裡沒有一個地方有冷氣,一大堆叔叔伯伯大白天都往校長室跑,假裝有很多事情需要跟校長商量,久了,校長就變成了下任村長的熱門人選。
暑假最熱的那幾天,姐姐會鼓起勇氣牽著她上公車,從這個村子坐到下一個村子,再從下一個村子繞到下下一個村子,最後才從山的另一頭坐回來,打開車窗,吹吹涼沁的山風,吃吃從家裡帶出來的孔雀餅乾。
當然沒有買票,即使有最棒的山風吹,掌心傳來的都是姊姊緊張的汗水,那份緊張傳到了秀珍的掌心,讓她只能在最後座胡亂踢著腳,假裝一顆黏在鞋子尖上的皮球,踢也踢不走。
公車司機一直沒有揭穿她們的搭白車,後來看她們一對小姊妹明明很緊張,偏偏要裝沒事的樣子很有趣,乾脆命令她們從車後坐到駕駛座旁,陪他隨便聊天,當做是車資。
為了吹冷氣,姊姊表現得很健談,從姊妹的學校生活滔滔不絕說到家裡的特殊生意,每一個細節都說得很有趣,秀珍很喜歡聽姊姊用這種接近表演的形式,包裝她再熟悉不過的一切,好像每一件無聊的小事,透過姐姐誇張的嘴巴,就會變成……「哇!原來那件事那麼有趣呀!」
「開宮廟啊?那是不是幫人算命的意思啊?」
「我爸爸不只會算命,還會幫人看日子啊,開店要看日子,結婚要看日子,有人死掉也要看日子,也會幫小孩取名字,我爸爸什麼都會。」
「那妳爸爸幫不幫人改名字啊?我啊一直想開火車,火車威風啊!卻偏偏在這裡開公車,一開就是十幾年,哈哈哈哈是不是可以請妳爸爸幫我換一個可以去開火車的名字啊哈哈哈哈!」
公司司機當然在說笑,姊妹也一直笑。
「那你要不要吃孔雀餅乾?」秀珍只敢問這一句。
「好啊!喝伯朗咖啡,當然要配孔雀餅乾啊!」公車司機呵呵笑。
那幾片孔雀餅乾,換來了後來無數包公車司機珍藏的喜年來蛋捲,公車司機一邊開車一邊吃,一口就是一整條,連吃三條。姊姊慢慢吃一條,秀珍笑笑吃一條,最後的蛋捲屑屑跟芝麻粒,由姊姊將包裝拿高高,倒在秀珍拼命張大的嘴巴裡。
「這一口最好吃了吧!」姊姊用手指彈了彈包裝紙,確認每一粒屑屑都落出。
「最好吃!」秀珍樂不可支。
連續五個好熱好熱的暑假,姊妹倆都在那一段繞來繞去的山路度過。
有時開車的是同一個伯伯,有時司機換班成了另一個鬍子很多的叔叔,大家都會一起吃蛋捲一起聊天,偶爾還有黑松沙士可以喝。那真是秀珍最快樂的記憶。
姊姊升上國中的那一個夏天,氣色變得很憔悴。
「姊姊,快點快點,我們去坐公車嘛。」
「妹啊,我肚子痛,今天不去了。」
「可是好熱喔,妳去車上吹一下風,說不定肚子就不痛了喔!」
「我肚子真的很痛,頭也好暈喔……」
媽媽說,姊姊是月經來了,過幾年輪到秀珍上了國中,也是會經痛。
「什麼是月經?」秀珍很害怕。
「月經就是血,每個月都會流很多血,這就是姐姐長大了。」媽媽冷冷地說。
那一個夏天,姊姊不只沒有一天搭公車吹風,甚至連一個白天都沒有出門。
家裡好熱,姊姊卻用棉被把自己包得像一個大粽子。
汗流浹背的秀珍吃著西瓜,卻看被棉被緊緊裹住的姐姐,縮在房間角落,連躺也沒辦法躺好,拼命往牆壁的深處擠啊擠的,好像電風扇轉來轉去,吹出來的風有零下二十度似的。
「姊姊,要不要吃西瓜?」秀珍心疼地問。
「媽媽說月經來了不能吃西瓜……」姊姊的牙齒打顫:「我……也不想吃。」
明明很熱,姊姊卻像是冷得渾身發抖,但汗水卻矛盾地浸濕了整個棉被。
姊姊的肚子痛了很多天,痛了整整一個暑假。
姊妹度過了第一個一起搭公車吹風的夏天。
儘管每天都有人來宮廟問事,什麼都懂的爸爸,每天還是進房看姐姐好幾次,很仔細幫姐姐把脈,一邊把脈,一邊翻了好多黃黃的書,還煎了好幾帖中藥給她喝。
中藥都是在院子裡的老榕樹下煎,藥材很多,很雜,集中在一個黑色大甕裡煮,有時候藥都快煎到乾了,爸爸還會臨時丟一些烤焦的怪東西進去裡面,秀珍光是聞到那些中藥煎煮發出的臭氣,都快熏死了,連吃進嘴巴裡的西瓜都變了味道。
暑假的新生訓練姊姊沒去,後來國中開學了,媽媽還特地跑學校幫姐姐請了很多病假,讓姐姐在家裡安心休息。
姊姊其實看起來一點也不安心,白天她都縮在棉被裡發抖,痛到無法闔眼。
晚上她肚子稍微不痛了,卻精神好到根本睡不著覺,秀珍儘管再睏,都會撐著陪姐姐說話,直到忽然靠在姐姐肩膀上睡著為止。隔天村子裡養的幾百雞一啼,姊姊就會痛到哭,拜託秀珍快點去叫爸爸過來。
爸爸一直翻書研究姐姐的病情,在藥材裡加了很多在田裡抓到的蜈蚣跟小蛇,不明的蟲蛹,有時候還有一些腳很長的大蜘蛛。爸爸嘆氣:「這就叫以毒功毒。」
「媽媽,為什麼不帶姐姐去醫院?」秀珍小聲地問:「是因為家裡沒錢嗎?」
「經痛沒有人去醫院,爸爸會治好姐姐。」
「可是姐姐真的很痛,說不定她也有別的病。」
「爸爸會治好姐姐。」
「我以後……也會這樣嗎?」
媽媽沒有回答,只是一直在老榕樹下煎煮藥材。一邊煮,一邊罵。
姊姊的肚子越來越大,手腳卻越來越瘦。
爸爸憂心忡忡說,肯定是經血排不出來,在身體裡累積不散,瘀血變成了毒血,再排不出來的話恐怕會有生命危險。
那天半夜,爸爸跟媽媽把秀珍鎖在房間裡,帶姐姐去院子的大榕樹下,排血。
姊姊叫得很悽厲,把秀珍都快嚇死了,躲在房間裡一直哭。
村子裡好幾條野狗也給姐姐吵到沒辦法睡覺,乾脆跑到門口亂吠回來,媽媽很生氣,拿棍子對著牠們一頓打,卻只是打遠了狗,野狗還是吠個不停。
最後爸爸把整個臉盆的惡臭經血,端進院子角落的柴房。
姐姐睡了一整天。
秀珍放學回家後,不管在姐姐旁邊怎麼叫,怎麼推,姊姊就是醒不來,但秀珍看見姊姊的肚子消下去了,終於鬆了一口氣。
再隔一天,姊姊大吃大喝一頓,就去上學了。
一開學便消失兩個禮拜的姊姊,比新同學還新,她從小就很漂亮,月經又來了,身材正式開始發育,胸部微微隆起,恰恰撐起了略緊的制服,班上好幾個男生都偷偷喜歡著這遲來的美麗女孩。
課業落後,朋友也少交了別人好多,幸好姐姐發揮了超級健談的強項,不只熬夜念書拼回了學業進度,還在最短時間內,交了好幾個下課時間可以手牽手一起去上廁所的新朋友。
輪到秀珍開始擔心起自己,將來是不是會經歷跟姐姐一樣的可怕月經。
一個月後的某天,體育課被午後雷陣雨打斷,大家趕緊跑回教室。
「妳的手好冰喔。」手牽手的新朋友忽然縮手。
「是嗎?」姊姊感到訝異,看著自己的手。
手不但冰,還隱隱透出了略帶紫色的血管,看起來缺乏營養。
「女孩子不要常常吃冰的,身體容易虛喔。」新朋友勸告。
「嗯……謝謝。」
還沒放學,姊姊又開始肚子痛了。
痛到沒辦法自己走路回家,老師打電話叫媽媽騎腳踏車到學校,把姐姐接走。
姊姊再度把自己包成一個大粽子,全身發抖,冷熱不分。
秀珍感到無能為力,只能一直陪著神智不清的姊姊說話。
秀珍的心裡的害怕,越來越巨大。
爸爸又開始看書,幫姊姊抓新藥。
除了之前用過的藥材,爸爸還去隔壁村子,跟一些常去山裡補虎頭蜂窩泡藥酒的老原住民買一些虎頭蜂、鱗片黑白分明的毒蛇、更大的蜘蛛、翅膀好像有人臉印在上面的怪蛾,通通加在那個黑色大甕裡。
不用說,肯定是更有效的以毒攻毒。
白天媽媽就守在老榕樹下煎藥,爸爸就在宮廟裡讓人問事,時不時過來幫姐姐把脈,摸摸姐姐的額頭,幫姐姐稍微按摩一下肩頸。
老榕樹下大甕裡的藥氣不僅僅是臭,還臭得相當古怪,如果要秀珍形容,她會說那好像是腐爛很久的屍體,可她還真是沒有聞過任何屍體的味道。
秀珍相當佩服媽媽,可以在恐怖藥氣旁邊坐那麼久,她一定很自責沒有將姐姐照顧得更好。有時候,媽媽根本就是一動也不動地坐在瀰漫院子的藥氣裡,整個人像是被神祕的霧狀生物給吞了。
姊姊持續無法上學。
有幾個新朋友結伴到家裡看她,為她複習功課,姊姊雖然痛,還是打起精神跟大家有說有笑,用想像力連結她錯過的白天。媽媽會切一些水果給大家吃當做謝謝,有時還煮了麵線一起晚餐。可是沒多久就沒人來探望姐姐。
因為姐姐的肚子不僅變大,身上還發出奇怪的臭氣。
那些臭氣,比那些怪藥材煎煮的氣味,還要令人難以忍受。
秀珍也只能帶著棉質口罩,跟姐姐說話解悶。
「秀珍,妳不必勉強,妳先去睡吧。」
「我不想睡,我想跟妳說話。」
「……我知道我很臭。我的鼻子沒有壞掉。」
「妳不要整天只喝藥,其他的飯跟菜也要吃啊。」
姊姊只能搖頭。
那些雞鴨魚肉她完全沒有胃口,倒是那些臭得要死的藥,她還吞得下去。
這算是幸運吧,連藥都吃不了的話,身體要如何痊癒呢?
「等妳好了,我們在一起搭公車玩嘛!」
「等我好了,都冬天了。」
「冬天不開窗,也是可以吃蛋捲配沙士啊!」
「我覺得我們一定是沙士冰冰的喝太多了,腸胃才會變得不好,妳以後也少喝,知道嗎?西瓜也別吃了,爸爸說,西瓜屬寒。」
「好啦,那妳答應我,快點好起來,我們一起搭公車吃蛋捲,喝不冰的沙士!」
「一起搭公車吃蛋捲,喝不冰的沙士。」姊姊盡量笑了。
姊姊肚子這一大,竟然有個禮拜都沒辦法走出房間,大小便都在臉盆裡。
姊姊一頭美麗的頭髮雖沒有掉,卻枯萎了。
指甲很乾,時不時就會裂開,脫落。
守在老榕樹下煎藥的媽媽,眼神越來越呆滯,動作越來越慢,秀珍摀著鼻子去問她是不是該煮晚飯了的時候,媽媽過了好久才轉頭,看著秀珍,就像看著一個陌生人,直到秀珍用力拉了拉她的手,媽媽才會沉默地去煮晚飯。
晚飯越來越難吃。
每一頓飯都好難吃。
媽媽的味覺肯定被藥氣侵蝕了,就跟其他的感覺一樣。
「不要生媽媽的氣,媽媽只是累了。」看起來很沮喪的爸爸塞了點錢給秀珍:「去巷子口的麵店,買一點能吃的東西回來吧。」
外食成了爸爸跟秀珍的慰藉。
媽媽彷彿被自尊心箝制,義無反顧地吃著自己煮出來的東西。
秀珍偶爾會拼命吃一兩口媽媽煮的晚飯,鼓勵媽媽,但媽媽似乎完全不領情,或者,完全沒辦法注意到秀珍的努力。媽媽只是看著姊姊的肚子,然後又回去煎藥。
姊姊的食量變得很大。
應該說,姊姊對臭藥的胃口大開,簡直就像是為了報答母親煎藥之苦般,狼吞虎嚥地吞食那些臭不可當的怪藥。
當姊姊的肚子幾乎大得跟孕婦一樣的那晚,秀珍再度被鎖進房裡。
院子裡,老榕樹下,一個大臉盆。
姊姊竭盡所能張開兩腿,從陰部傾瀉出大量的腐臭瘀血。
滿身大汗的爸爸將木砧板壓在姊姊肚子上,用力壓,拼命擠,將姊姊肚子裡的爛血壓榨出去,一邊幫姊姊加油打氣,說一些再多一點,再多一點,不要放棄,妳就快好起來了的話。
媽媽走到家門口,跟那些被姊姊淒慘叫聲吸引過來的野狗對看。
越來越多野狗聚集在家門口,越多隻,就越敢吠。
媽媽只是看,手裡的棍子一下也沒揮出去。
她就只是看。
看著牠們的眼睛。
看著牠們漆黑眼珠裡,那不曉得是憤怒,還是恐懼的最深處。
------未完待續------
怪物姊妹的故事(2/3)
https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=1426610504094714&id=122355981186846
怪物姊妹的故事(3/3)
https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=1426617574094007&id=122355981186846
粽子要煮多久才會熟 在 肉粽作法步驟五(洗粽葉、包粽子 - YouTube 的推薦與評價
肉粽的種類很多,大家喜歡的餡料口味也不同,我在這裡分享的是糯米先用香料炒過,再與其他餡料包到粽葉裡用水煮熟的傳統肉粽。這個 粽子 餡料的特色有: ... ... <看更多>
粽子要煮多久才會熟 在 [問題] 粽子要煮多久?如何看熟了? - 看板cookclub 的推薦與評價
五月的烹飪課會要帶學生包粽子
包的部分已經做過練習應該OK
但不確定要煮多久才會熟
是用大鍋子燒水,將粽子放入煮,這樣對嗎?
怎樣知道粽子已經熟了呢?
實在很怕粽子中心是生的糯米呀
謝謝大家指點^^
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 61.64.143.146
... <看更多>