［身痕文學］係喎，王家衞vs 金基德，比較文學。
TLDR：玻璃杯as a metaphor。借來的空間，借來的時間。
1. 實情睇過好多次，最初戲院上唔肯定有冇睇過，但VCD呀TVB呀有線呀睇咗N次。然後有年電影節都睇過，仲要係在旺角（朗豪）！
2. 當然又係嗰句，唔同年紀睇有唔同體會。細個睇可能只係當黑社會片。大個少少，就梗係睇劉華同張曼玉在個電話亭打茄輪。
3. 再大個啲，睇萬子同張學友雀館。或者係梅窩巴士，大角嘴麗華戲院等等嘅風情。（又，「今日我喺呢度賣魚蛋，聽日我喺中東賣飛彈！」，完全反映返當年中東局勢兩伊戰爭，結果到而家仲係阿富汗）
4. 再大少少。扮文青睇咗2046 花樣年華 等等後，又睇返 《旺角卡門》，的確見到好多嘢已經有雛型。亦證明王家衞玩「商業」一樣係得。
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
5. 唔係話「商業 vs 藝術」完全冇界線，但我嘅unpopular opinion係：好多人只係用「藝術」去掩飾自己嘅嘢唔掂。你寫得掂垃圾文識寫標題黨，先有資格講我不屑玩呢種遊戲。
6. 早排連睇9套金基德，佢當然從來都冇玩到「商業」嘅遊戲，但我有理由相信佢一樣識玩。因為佢嘅電影就係好鍾意刻意誤導你，你以為會咁咁咁，就唔係。呢個亦表明佢知道一般「商業」電影嘅玩法，佢就特登唔玩，吹咩
7. 你話王家衞唔計算咩？我覺得佢一樣好計算，正如我覺得金基德一樣充滿計算。只係人地計算嘅玩法唔同。佢地知道鬼佬想要乜。
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
8. 正如最簡單最入門級嘅「xx as a metaphor」，我都寫過，金基德《慾海慈航/援交天使》嘅石頭（代表審判），或者係《漂流慾室/島》嘅魚鈎（代表控制），《情慾穿心箭/情弓》嘅弓箭（代表父權傳統），甚至係《感官樂園/空屋情人》嘅哥爾夫球棍（片名就係3-Iron，投閒置散嘅嘢）
9. 《旺角卡門》呢？就係「玻璃杯」，玻璃杯代表嘅係「從良」，正常人嘅生活，心中嘅安寧，亦即係《吳清源》嘅棋局，《英雄》寫書法。劉華成日打爛晒啲杯（呢個象徵佢追求寧靜但偏偏人在江湖柏木由紀），張曼玉（表妹！）話唔想佢冇杯用，所以自己收起咗一隻，如果需要嘅可以去搵佢。意思已經講到好明。
10. 《旺角卡門》仲有一個重點：「借來的時間」。呢個亦係《天若有情》（我知唔係王家衞）嘅主題，A Moment of Romance（英文戲名），歡情太暫，只求望一望，讓愛火永遠的高燒。正係劉華同吳倩蓮著咗草去澳門，先可以好似普通情侶咁安樂一陣，但好快已經有人拉返佢去現實。正如《旺角卡門》一樣，劉華同張曼玉去大嶼山依泣一陣，又係有江湖事拖返佢出嚟。只怨歡情何太暫，轉眼分離緣有限。
11. 呢個亦係金基德《漂流慾室/島》嘅情節，正係大家朝不保夕先可以扑過不停愛恨纏綿，到真係齊齊幫間愛巢油油（代表安家生活）就冇戲唱了，男嘅孟浪女嘅控制慾，冇得玩的。
12. 事實啲童話就係 自古美人如明將，不許人間見白頭。只講一句「從此快快樂樂生活落去」。因為冇「借來的時間」，冇外敵，就變咗為啲無聊嘢嘈了。結婚就係極唔浪漫嘅一回事，日日都係嘈塊廁所板放上定放低，或者阿仔讀邊間幼稚園。文藝作品中嘅男女係冇呢啲問題的，所以幾時都話，文藝女青年這種病，生個孩子就好了。冇乜嘢比生個B更加能摧毀一個女文青在你心中嘅印象。如果唔夠，生多個。你見到中學校花叫佢衰仔drink drink water，包你咩幻想都冇晒。
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
13. 係喎，其實夫子自道，當然我唔係自比王家衞。但你懂的，我亦唔使好多人睇，有2000個true fans撐Patreon已經好夠。我一樣識玩垃圾標題黨遊戲但我就真係 倦也悶 在某天已拒絶再玩。正如我唔會出嚟寫北京交易所，個撚個平時講到大陸嘢政策不能預計唔知佢想點，但忽然又中南海直線上身，又個個變身國師知晒之後幾百步棋想點。
14. 正如我識玩考試遊戲，但襟芒四十幾歲人啦，仲去讀書咩。正如我都識玩辦公室白領遊戲corporate ladder，唔算好叻但叻過好多人啦，但一樣：
15. 但我厭倦 倦也悶 在某天已拒絶再玩 （其實鍾意安全地帶版多啲，但唔識日文，而廣東話版填詞真係好）
16. 當然啦，玩過而又唔太失敗，先可以講呢句。正如我入到港大，咪先可以話你知，「咪又係咁」「不外如是」。正如我出到本書，先可以話你知，「咪又係咁」「不外如是」。但就要試過先知嘛。
17. 總之，《旺角卡門》好睇的！必睇！
18. 都話，雅俗共賞，MK仔當黑幫片睇，少女睇劉華，男仔睇萬子，文青可以懷念舊香港。
19. 我就憑弔我逝去嘅青春。
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
20. 噢其實，《旺角卡門》講嘅亦都係「拒絶再玩」嘅故事。劉華早已厭倦呢啲仇殺生活，但正如上面講，人在江湖柏木由紀，明明佢想了無牽掛，但偏偏太多情。有個仲係想做大事想證明自己嘅馬仔烏蠅（張學友），有姑媽，有表妹。
21. （劇透）最後劉華係搵到隻杯，但結局都係死咗。冇錯，就係死咗，先搵到心中嘅寧靜。呢個亦係金基德好多戲嘅主題：捨棄肉身然後得道。有時係死咗（《聖殤》，《春夏秋冬》嘅老憎），有時係魔幻化（《感官樂園/空屋情人》最後個磅變咗零）。
22. 拿，都話比較文學！金基德vs王家衞。真係拎去寫論文都得。當然兩個導演其實唔太似，王家衞更加係一個「金句」導演，而且好多時都唔係拍現代。金基德粗糙好多，多數都拍現代，但始終都唔係好入到「主流」，你鬼佬都冇幾多個敢講自己好鍾意佢，特別呢幾年人人metoo．
23. 睇就一定睇，有機會睇完寫多篇。但好多時呢啲「有機會寫」都最後冇寫。邊得閒？始終仲係未去到搵夠上岸唔使做啲錢多到用唔晒（否則使乜搞Patreon？）
24. 最後大煞風景講多句，麥芽糖餅as a metaphor．張學友在大角嘴賣嘅魚蛋，一蚊串，1988年。你睇下而家一串魚蛋幾錢？呢啲就係尼克遜廢除金本位制嘅後果啦。
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
月頭訂最抵！一週年！比別人知得多。subscribe now（https://bityl.co/4Y0h）。Ivan Patreon，港美市場評點，專題號外，每日一圖，好文推介。每星期6篇，月費100，已經1900人訂！ 畀年費仲有85折，20/40年費VIP 送本人著作一本。
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
聖殤意思 在 [心得] 文藝復興，復興什麼？ - 看板Ind-travel 的推薦與評價
網誌好讀版：https://goo.gl/JnBp7K
-------------------------------------------------------
圖／文：保羅船長
第一次準備義大利旅遊資料時，腦子裡總是不斷的被「文藝復興」這四個字給洗版。像是達文西、米開朗基羅、拉斐爾這所謂的三傑，以及烏菲茲美術館或是梵蒂岡博物館裡面有哪些重要館藏。因為資訊這麼多，讓我有一種誤會，以為只要去義大利玩一圈，就可以對文藝復興略知一二。
不過事與願違，去完之後，疑惑更多了，比如說：
(1) 文藝復興，是在復興什麼？
(2) 那些畫到底厲害在哪裡？有比梵谷或畢卡索厲害嗎？
(3) 真的有人可以單純從畫裡去分辨那是誰的作品嗎？
(4) 去看那些作品，是朝聖的意味居多，還是真的現場會有不一樣的感覺？
所以第二次再去時，決定好好把它搞懂。
文藝復興，復興什麼？
簡單來說，西方的文明史，可以分成下列四個階段：
(1) 希臘羅馬時期
(2) 黑暗時期
(3) 文藝復興
(4) 近代史
如果沒有意外的話，一個地方的文明，應該會逐漸的發展。在歐洲，就是這樣從無而有，漸漸的成形，然後到了希臘羅馬時期，達到一個前所未有的高峰。在文學上有希臘神話；在哲學上有蘇格拉底、柏拉圖；在數學上有歐幾里得、畢達哥拉斯；在科學上有阿基米德；在建築上也有神廟、競技場。
但是後來呢，羅馬帝國被北方的民族給消滅了。但這些民族，既不了解文化的價值，也沒有要保存它們的意思，所以這些長久累積下來的資產就這樣消失了。所以這段時期又被稱為黑暗時期，也就是沒有文化的意思。這段期間持續了約一千年之久。
黑暗時期雖然沒有文化，但卻從羅馬帝國繼承了一個重要的東西，就是基督信仰。在那個不穩定的年代，信仰成為安定人心的支柱。但是到了後期，信仰變得越來越強勢，以致於壓抑了人性。比較極端的說法，就是「人活在這世上唯一的目的就是為了贖罪，這樣死後才能進天國」。所以後來才有我們所熟知的贖罪券，以及宗教改革。
另外一方面，在黑暗時期的晚期，隨著經濟的富裕，在義大利開始產生了一些有錢人家族，正所謂飽暖思淫慾（打錯了，是文藝），所以他們開始資助一些藝術家。而這些藝術家們，因為有人撐腰，也跟著大膽了起來，認為藝術不應該以信仰為絕對目的，應該要重新找回人的理性與感性。
因此，用一句話來形容文藝復興，就是「藝術，始終來自於人性」，雖然有點俗氣，卻是相當貼切的說法。
我們在現在看來，這是理所當然的一件事，但在當時宗教具有絕對權威的背景下，這是相當不容易的。
這就好比，在當兵的時候，每週三的莒光園地都要寫週記，而且內容一定要是保家衛國、親愛精誠、軍人的天職是服從…這些東西。這時候你敢跟班長說，「班長，我想寫些不一樣的耶，像是言情小說阿、推理小說阿、或乾脆畫個漫畫，你看怎麼樣？」，然後你就會有跑不完的步和搬不完的桌子。大致上就是這樣的概念。
當然，這樣大膽的作風，也帶來了跨時代的影響。它開啟了一扇有著無限可能性的大門，讓接下來的歐洲近代史，開始突飛猛進的成長。
建築、雕刻、繪畫
建築、雕刻、以及繪畫，是文藝復興最重要的三個領域。從這三個領域當中，我們來看看，這些藝術家們所展現的，人性之美。
建築是三者之中最明顯的例子，也是我最感興趣的領域，所以我早已把它獨立寫成一篇文章，直接去看「威尼斯之三：教堂建築史縮影」比較完整，這邊就不再重複了。反正黑暗時期的教堂就是又黑又暗，文藝復興的教堂就是又美又舒服。
至於雕刻。我們用最有名的兩座來說明，分別是「大衛像」以及「聖殤」，都是米開朗基羅的作品。
大衛像，如果你事先不知道這是誰的話，你實在很難想像，他是一個王，而且是聖經裡數一數二的重要人物。因為他既沒有王冠、也沒有威嚴的架勢，更別說還全裸…。在古代，如果有人把王的雕像刻成這樣，那絕對會被砍頭的。
但是呢，如果你把它視為一個「普通的男人」的話，就會覺得，嗯，好像真的雕得不錯耶，這應該是個在當時很紅的男模吧！身材比例非常完美，有點肌肉又不會太噁心，臉很俊美又不覺得娘。
這就表示，在米開朗基羅的心中，他的審美觀是很符合人性的，就算到了今日，我們看了還是覺得美；而且美應該不受宗教的約束，他覺得該用裸體來表達的，就算是聖經人物，他也會堅持到底。（不過我個人覺得他應該是後台夠硬才敢這麼做啦，畢竟連教宗都要找他畫西斯汀禮拜堂了）
▼大衛像
至於「聖殤」，則有更深一層的涵義。
聖殤，刻的是聖母瑪莉亞抱著耶穌受傷的身體。它突破傳統的地方有兩個：第一是年輕貌美的聖母，第二是哀傷的耶穌。
在傳統基督信仰中，耶穌的死，是為了替人類贖罪，而且死後三天就復活了。因此，被釘上十字架的耶穌，是一種榮耀、以及神性的象徵。
但在聖殤裡，耶穌是被撫慰的一方。如果是榮耀的，又何必被撫慰呢？所以米開朗基羅想表達的，是耶穌也有人性一面。
我第一次看到聖殤的時候，內心湧起了一股感動，雖不至於流淚，但眼眶也有一陣麻麻的（這應該是唯一的一次，我對藝術作品有感覺）。我看到了令人不捨的耶穌，但也看到了聖母用一種溫柔而堅定的姿態，來撫平人的哀傷。
我想說的是，當米開朗基羅，擺脫絕對的神性，用人性的角度來塑造它時，反而更能夠引起人的共鳴、更能夠感動人心。這就是文藝復興的真諦。
▼聖殤，位於梵蒂岡的聖彼得大教堂
▼另一個角度，可以看出衣服的皺摺和人物的表情都很細緻。
藝術 & 信仰
在講繪畫之前，我們先來想想一件事。
前面有說到，文藝復興，是要擺脫宗教對人性的壓抑，但為什麼，不管是教堂、還是雕刻，都還是一些宗教的主題呢？
首先，文藝復興雖然強調藝術應該超乎信仰，但它並沒有否定信仰。基督信仰在西方，從沒有被全盤否定過。就算後來變腐敗，那也只有「宗教改革」，而沒有「宗教革命」。因此，藝術跟信仰並不是相斥的。藝術跟信仰可以合而為一，例如巴洛克式的教堂；藝術跟信仰也可以「一個作品，各自表述」，例如大衛像。
此外，在當時，文藝復興是社會上層人士的活動，一般中下階層，其實沒什麼在參與。但是他們耳熟能詳的，還是聖經裡的人物和主題。
比如說，你讓他們看創世紀的壁畫，他們會覺得，哇！畫得真棒，你看那個上帝跟亞當畫得多好，果真是藝術阿；讓他們看大衛像，他們或許會有一點懷疑，但也會開始思考，哦，原來藝術也可以這樣子阿；但是，如果你讓他們看蒙娜麗莎的微笑，他們可能，也只能跟著笑一笑。
簡單來說，再好的東西，也要有市場。不過，就好像一個歌手紅了之後，就可以唱一些自己喜歡、但非主流的歌，像是王菲、陳奕迅那樣。所以到後來，也開始有一些非宗教的主題，特別是在繪畫上。
繪畫
繪畫相對來說，很難理解。多數的繪畫並沒有辦法看出文藝復興的思想。比如說「最後的晚餐」，大家通常都是討論它的構圖、人物表現、透視法。或是像「創世紀」、「最後的審判」，我們也只能說，米開朗基羅畫得很好，很逼真、有肌肉、有表情，然後呢？所以呢？
沒錯，他們的確畫的很好，但，
這跟文藝復興有什麼關係？
這跟文藝復興到底有什麼關係？！
這跟文藝復興到底有什麼TM的關係？！
（超生氣的所以要說三次，這問題真的煩了我很久）
為什麼達文西、米開朗基羅、拉斐爾的畫，叫做文藝復興，但是梵谷、畢卡索的畫，就不叫文藝復興？！為什麼畫跟上帝有關的「創世紀」是文藝復興，跟上帝無關的「星空」就不是文藝復興？！這跟一開始說的「文藝復興是要打破宗教權威」的概念，不是互相抵觸嗎？
要回答這些問題之前，我們先來看一個，跟我們比較切身相關的文化。
我們來看看，國語流行音樂。
我們都知道國語流行音樂是怎麼一回事。不管你喜不喜歡，你一定都知道周杰倫、五月天，像我這年紀的人還會知道王傑、張雨生、張清芳等等。
那麼，有沒有人想過，國語流行音樂，到底是從什麼時候開始有的呢？剛開始又是什麼樣子呢？
我們可以想像，一開始的時候，大概沒有流行歌這種東西。國語歌，要嘛就是童謠，要嘛就是軍歌，什麼雄糾糾氣昂昂還我河山在一班之類的；再不然就是某片草原很大一眼望不盡、或是某人好偉大一下子是燈塔一下又是救星這種洗腦歌（看我到現在都還會背就知道洗的有多徹底…）
然後呢，隨著日子一天天過去，在校園裡開始有了些文藝青年，對音樂有興趣，也覺得音樂不該只是拿來歌功頌德拍馬屁，也應該要唱唱一般民眾心裡的風花雪月才是。於是開始試著作詞作曲，漸漸的流行起來，我們稱之為「校園民歌時代」。
校園民歌時代是一個開端，從此之後國語歌就開始流行了起來，陸續出了許多膾炙人口的歌曲與歌手。然後到了近年來，隨著曲風越加多變，也開始有了像搖滾樂、重金屬、舞曲等不同的風格出現。
所以我們可以說，校園民歌就是國語流行音樂的始祖。但是，它到底厲害在哪裡，以致於它可以成為始祖呢？
簡單來說，在民歌時代以前，國語歌都不好聽，因為它們不是為了好聽而存在；但民歌時代，認為歌曲就是歌曲，不該為了其它目的而存在，而是為了好聽、打動人心而存在。在這樣的前提下作詞作曲，自然而然就會符合多數人的美感，所以就流行了起來。
是不是覺得，跟文藝復興很像呢？
所以我們直接講結論吧。攤開西方的繪畫史，在文藝復興之前，繪畫都是為了宗教而存在，也都不是太好看；文藝復興是第一次，繪畫，是為了本身的美感而存在。它讓大家知道，原來繪畫，也可以這麼好看。於是開啟了整個西方的繪畫史。在那之後，才有所謂田園派、印象派、立體派這些不同的畫風產生。
而他們為了讓畫變得好看、變得栩栩如生，也在技巧上花了許多心力，比如說透視法，讓畫可以變得比較立體，所以我們可以看到，文藝復興時期的畫，開始有了比較完整的結構，比如說拉斐爾的雅典學院，就是一個很完整的構圖。
我想，許多的畫，都用了許多不同的技巧，來達到畫家想表達的目的，這個要研究可研究不完了，而且我對這個興趣也不大。
但是無論如何，只要記住一點，他們這些人，是歷史上第一次，純粹為了「美」來作畫。
朝聖 VS 臨場感
最後，再來談談我的最後一個疑問。去看那些作品，是朝聖的意味居多，還是真的現場會有不一樣的感覺？前面有提過，文藝復興最重要的三個領域，就是建築、雕刻、以及繪畫。而這三者的臨場感，分別是建築 > 雕刻 > 繪畫。
舉建築來說，其實我最早接觸到歐洲的教堂，是哥德式教堂，尤其在德國和法國。有一陣子我也蠻喜歡哥德式教堂，雖然黑黑暗暗的，但莊嚴肅穆，能讓人心情安定。不過後來看了巴洛克式教堂，例如羅馬的聖彼得大教堂、以及威尼斯的安康聖母大教堂，我發現並不一定要莊嚴肅穆才能安定心情。反而整體的明亮與合諧，更能讓人感覺平安。
如果你想要親身體驗兩者的差別，那威尼斯是最好的地方。威尼斯是同時擁有哥德式教堂與巴洛克式教堂的地方（再打一次廣告：威尼斯之三：教堂建築史縮影）。而且威尼斯的哥德式教堂很「道地」，不像義大利其它城市，都是改良過的哥德式。
而雕刻的話，因為是立體的，所以現場看還是有差別。尤其像是大理石的表面、以及像是衣服皺褶等細節，現場看的話，應該會有「哇塞，他連這個都刻得那麼細」這樣的感覺。而且因為雕刻的很細，所以有時可以從人物的表情中看到情感，比如說聖殤，就是一個很棒的代表。
至於繪畫，老實說我個人是比較無感。我也不曉得，在事先不知道的情況下，怎麼去分辨哪幅畫是誰的作品。這個我就覺得朝聖的意味居多。而且只要是有名氣的畫，通常都是一堆人擠在前面，然後你只能從人頭縫中間看過去，這樣實在很難不覺得自己是在朝聖啦…。不過所謂朝聖，也不算是負面的詞彙，像我小時候很迷聖鬥士星矢，所以就一直很想去雅典的神廟朝聖，最好是帶著黃金聖衣一起去拍個照這樣。
主要作品
一、羅馬、梵蒂岡
聖彼得大教堂：巴洛克建築代表作。圓頂、對稱主體、前面圓型廣場，是文藝復興建築最大的特色：幾何、對稱、合諧。裡面則有包括「聖殤」在內的許多大理石雕刻與壁畫。
梵蒂岡博物館：最後面的拉斐爾畫室有大量的拉斐爾作品。西斯汀禮拜堂則是米開朗基羅的神作，包話「創世紀」和「最後的審判」。不過創世紀很小一塊，和想像中有些落差。（註：拉斐爾畫室和西斯汀禮拜堂空間都很小，一定要早點去，不然會被擠爆）
其它巴洛克式教堂：拉特朗聖若望大殿（Basilica di San Giovanni in Laterano）、聖安德烈聖殿（Basilica di Sant'Andrea della Valle）
二、佛羅倫斯
烏菲茲美術館：最多文藝復興時期畫作的地方。
聖母百花大教堂的圓頂：最經典的文藝復興建築。從遠一點的「米開朗基羅廣場」看下去最好看。（註：只有圓頂是文藝復興建築，教堂本身是哥德式的。）
大衛像：正版的大衛像放在「學院美術館」，不過「米開朗基羅廣場」和「領主廣場」也有複製品。
三、威尼斯
安康聖母大教堂：經典的巴洛克式教堂，裡面有威尼斯畫派的壁畫。
藝術學院美術館：最多威尼斯畫派的地方。
四、米蘭
最後的晚餐
▼好漂亮的聖彼得大教堂
▼好漂亮的聖彼得廣場
▼好漂亮的聖母百花大教堂圓頂，反正文藝復興的建築就是好漂亮就對了啦！
▼西斯汀禮拜堂，最遠的那面牆就是最後的審判。裡面不能拍照。
▼頂部的聖經故事，最中間的左邊那一格就是「創世紀」，其實好小一格…
▼「創世紀」放大來看。
▼拉斐爾的「雅典學院」，我個人最喜歡的文藝復興時期畫作。
保羅船長的遊記：https://www.captainpaul.net/
歡迎加入粉絲團：https://www.facebook.com/captainpaul.net/
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 36.224.231.246
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/Ind-travel/M.1474725419.A.270.html
... <看更多>