關於 藍眼淚玉露照顧 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

【1980年許不了在鼻頭角】#大明星逃走中 #你壓力大時也會逃走嗎
40年前許不了從片場失蹤了
這張照片是他在東北角的海邊野營時
被記者拍攝到的畫面

許不了膾炙人口廣受歡迎的喜劇演出
當時紅透半邊天
為了擺脫複雜的流言及片債
不得不演出失蹤記
逃離人群躲到基隆北海岸
在海邊露營，和朋友小酌
自幼命運坎坷的許不了
也許這是他很開心的一段回憶吧

而對許不了最深的印象
是幼年跟著爸媽去高雄藍寶石歌廳看秀
經常可以看到許不了、高凌風、豬哥亮等大牌藝人登台
「到藍寶石聽歌」成為當時高雄人的時尚休閒

對於這位喜劇演員，你有什麼印象呢？

圖說：小柏樂許不了在鼻頭角窩居的帳篷。
日期：1980/9/26
來源：民生報
攝影：王宏光

#笑著流眼淚 #人生的歌 #許不了
#報時光UDNtime

歷史新聞

【1980-09-27/民生報/09版/體育焦點】

小柏樂昨天落「網」
鼻頭角露營、潛水 恍如遁世隱者
專程看外婆 說出了一段身世秘辛

【本報訊】南北躲藏了近二十天，誰也想不到小柏樂(許不了)會一個人在濱海公路旁的鼻頭角，搭了一個帳篷住了下來，而且還認識了好些「掩護」他的當地新朋友。

昨(廿六)日下午，「天才與蠢才」的製片賈培群和片商楊登魁，根據情報，在鼻頭隧道旁，找到小柏樂搭建的單人帳篷和簡單炊具。當時小柏樂不在帳篷裡。

帳篷裡的東西，包括半袋白米、迷你瓦斯爐、蚊香、六筒迷你液化瓦斯、魚網和一雙蛙鞋。那是他八天來活動的天地。

驅車在鼻頭角海邊逛了一圈，小柏樂正好由一家飲食店中走出，驚愕了一會，然後握著楊登魁的雙手尷尬的笑了。

「看到你們，我直覺得完了，被找到了，逃不了啦。」

藍色球衣，綠色夾克，牛仔褲和拖鞋，小酌後的小柏樂，兩頰泛著紅光，神態顯得相當愉快，不停地和賈培群，及一道前往的摯友阿洲嬉笑鬥弄，企圖化解突來的尷尬場面。

收拾露營器具，小柏樂急著轉回小店，和他剛認識的弟兄們道別。

「他們對我很照顧，也掩護我，颱風夜准我借住，雨天還幫我生火煮飯。」

在基隆露面後，小柏樂甩開跟蹤的人群，坐上計程車前往桃園中壢，購買各種露營野炊器具後，立即轉道北上濱海公路龍洞隧道上的山野中窩了四天，再下山到了鼻頭隧道旁搭建帳篷，小柏樂得意的說：這是聲東擊西的戰術。

揮別青山碧海，懷著複雜多端的情緒，小柏樂在回台北的途中，不斷地即興更改各類歌曲的歌詞，逗得全車的人笑聲連連。

「我喜歡帶給人間歡笑，但是來自家人、片商、幫派的壓力，卻壓得我笑不出來，除了發瘋、逃亡和自殺，我還有那條路可走。」

小柏樂承認經過廿天遊蕩的生活，心情上愉快多了，但對於他父親葉清江公開指責他不孝，及有人指他搞宣傳，顯得耿耿於懷，這幾天是他讀報最勤快的時期。

小柏樂說：票房紀錄好壞，跟我什麼相干，出名帶給我的煩惱已經太多，還搞什麼宣傳，阿爸指我不孝，當兒子的又能回辯什麼，但他指責我死去的母親，未免太不厚道。

為了澄清事實，小柏樂要求先找他八十九歲的外婆徐玉春出面說出真相。

白髮皤皤的徐玉春老太太，在談及過去有關小柏樂父母之間的事情時，情緒相當激動，幾度掉淚不已。

「他母親明珠就是太老實不懂事，生下小柏樂以後，到現在我都不知道誰是這苦命孩子的生父，明珠嫁給葉清江時，小柏樂都已經五、六歲了。」

拉開記憶的帷幕，徐老太太眼眶紅潤地說：葉清江不是娶老婆，只是找個賺錢的工具，明珠在懷孕期間，還得挺著大肚子到各地走唱，產後三天，就被葉清江逼著出面唱歌賺錢，所賺的錢都給了葉清江，想不到他還拋棄他們母子，虐待我的外孫。

徐玉春說：葉清江當初答應我照顧小柏樂的，想不到一到他家就被打得遍體鱗傷，兩條腿直到臂部都青腫不堪，我熬了療傷藥給他吃了多次，他這條小命都是我這外婆救的，日後看到苦命的小孩，我都會哭著想起幼年時的小柏樂。談起徐明珠的死，徐玉春就咬牙切齒的痛罵葉清江；姓葉的後來又跟其他女人走了，一年半載回來要錢，其他時間就看不到人影，明珠服藥自殺，都是葉清江欺侮她的結果，姓葉的是個無血無淚的負心漢。

由於不堪葉清江的虐待，小柏繼確實在幼年時多次逃家四處流浪，他說：葉清江打小孩，像在刑求，蒙眼、吊手、灌水都來，有一次還用扁擔打斷了他兩根肋骨，七歲就開始學吞火特技，燒得他經常沒辦法吃東西，他當然要逃家了。

小柏樂說：他曾在前天和葉清江通過電話，指出葉清江在各地歌廳的借債，都是他歸還的，他也從未向外界表明不是葉清江的親生子，所以不該說他不孝，葉清江不置可否。

祖孫道別時，徐老太太握著小柏樂的手說：多來看外婆，外婆活不久了，那天帶你到你母親存放骨灰的廟寺上香。

小柏樂默然神傷地告訴同往的人說：我的肝硬化未見好轉，可能也活不久了，人死留名，但願我在世時真能主演幾部好片，觀眾記得我，笑得開心，一生也就值得了。

小柏樂昨天晚上暫住台北芝麻酒店。

🎀大家白色情人節快樂🎀　　
💛《美夢成真》#白起X妳 #民國PARO 💛
　　　
#新刊出貨請見上一篇公告
辛苦我的精靈寶寶在我生病這陣子的代管，也謝謝大家的愛與關心🐰下週會在精靈和妹妹協助下把貨出給大家🙇‍♀💕(比心)

❖

　　某天正午，妳正懶洋洋享受周末的愜意，聽見電鈴響了。
　　對街的姑嬸不是昨天才來商借過縫紉機？難不成機子又有狀況了？妳心生困惑地從竹編躺椅上站起身。
　　「馬上來——！」妳散著髮、頭也沒梳，咚咚咚地跑向大門。
　　卸下金屬門閂，伊呀一聲妳將門給敞開，卻看見是白起等在外頭。

　　他還穿著值勤巡邏的服裝，整個人直挺挺地像棵杉木佇在那。正值初夏，朗朗的風將他淺褐色制服的外套吹起，連同他的髮絲微微擺動著。
　　這時節充足的日照將白起英挺的身形輪廓鍍上一層難以言喻的耀澤，再搭上他姣好的外貌，此刻他的存在好看得令人難以直視。
　　妳昂起頭看著，他光這樣站在風裡，不需再多做些什麼，簡直瀟灑英俊極了。

　　妳很難言喻自己究竟是何時喜歡上白起的，只知道現在每每見到他，心就會撲通撲通、激烈地跳著。
　　「你……怎麼突然來了，也沒先說一聲。」暗戀的對象突然造訪，妳顯得手足無措十分緊張。
　　身上的居家服鬆鬆垮垮的，灌進了外頭吹拂的風，妳這才意識到此刻的自己未施胭粉、毫無打扮。
　　啊，多丟人！現在這個模樣被他瞧見了……真想找個地方躲起來。妳這樣想著。
　　妳與他之間隔著一道紗門，然而紗門不足以掩飾妳的表情。「白起你等下……不用值勤嗎？」妳的手漫不經心地扶著門框的木緣摸著、羞赧地低下了頭。
　　「嗯，工作結束了，現在有空嗎？想帶妳去個地方。」他問。
　　「去哪呢？」
　　「嗯……來了就會知道。」他的嘴邊勾起弧度，他那種笑法讓妳更加好奇了。
　　「先告訴我嘛。」
　　他帶著笑意搖搖頭最後還是賣妳關子。白起向後退了一步踱回門廊：「妳還需要時間準備一下對吧，那我在外頭等妳。」

❖
　　 白起提議前往的地點需要搭一小段山線火車才能到達。在搖晃的車廂中，隆隆規律的聲響間，妳想起了初識白起當時的情景。
　　父親好幾年前因職務進行了異動，妳便隨他搬遷來到這個城鎮。
　　大型家當父親已先遣人打理好送去新家。離開舊家那天，父親一手牽著年幼的妳、一手攜著裝有貴重物品的包袱登上了蒸汽火車。
　　那是妳第一次這麼近距離看這鐵打的龐然大物。黑黝黝的車身鐫著金漆編號，你們將乘著它跨越好幾百哩的路途，父親因此特地囑咐妳晚上會在車上過夜，可不許吵鬧。
　　妳還記得火車內絨墊的臥鋪有著油膩的騷味。禁不起年幼的妳吵嚷，父親勉為其難地讓妳把車窗再向上推大一些。
　　「頭可別伸出去啊。」妳記得當時父親這般殷殷告誡妳。

　　那是妳少數還記得的、關於父親的回憶了。

　　後來父親因一場意外早逝，妳幸福的童年從此破碎、有了遺憾。孤苦無親的妳幸好靠著他傳承下來的一些祖業，在那驟變之後撙節開支、辭退幾名僕役，仍能過上不錯寬裕的生活。
　　鎮上這樣獨立自住的年輕未婚女孩可不多見。而妳出眾的氣質和幹練的做事手腕讓大家都在背地裡議論未來能娶到妳的人肯定也是旗鼓相當的優秀青年。
　　妳婷婷玉立已達適婚年齡，坊間一直有謠傳不是那家書香門第的王公子會將妳追到手，就是那家經商世族的李公子會獲得妳的芳心。
　　當然，還有一名人選也有被眾人納入了討論，那便是以相貌和職業俘虜好多情竇初開、花樣年華少女、在警局任職的白起。
　　關於白起這人，妳原先也是從女僕和鄰居三姑六婆口中聽聞的。直至那次他制伏了妳屋外探頭探腦想闖空門的小偷，才和在屋內被驚動出來查看的妳有了交集。

　　自那次一面之緣後，白起向驚嚇到的妳保證這塊區域今後他會多巡幾次。
　　他說這話時的表情妳還記得，有著一股正氣凜然。
　　出於好奇，妳定睛觀察著初次見面的他，他卻在最後臨走前那一瞬暴露了青澀男孩的心思，別開了目光，匆匆告別。

　　妳與他心照不宣，各自懷著念想。白起爾後總是對妳特別上心，超乎了關心他轄區內居民之情。他頻繁地和妳找機會互動著，還時常有意無意講些曖昧模糊的情話撩撥妳，他也會帶禮物逗妳開心，而沒值勤的時候甚至主動邀約妳出遊，種種明顯舉動免不了開始招旁人猜測你們兩人是何關係。

　　「我們沒什麼，我們只是朋友。」妳向詢問妳的人都這般淡淡解釋。
　　對於談感情，妳反倒沒能像把家裡事業打理好那般決斷，妳把心意藏於腹中，默默地珍惜，而白起也始終沒坦明他的心機，繼續守護著妳。
　　但其實，妳是有一絲期待他會先向妳表白。

　　火車還在駛著。
　　遠眺田野和隱隱約約在地平線那頭的朦朧山稜，妳跟小時候一樣喜歡看火車窗外飛逝的景色，自然景色這片嫻靜，很能使人心靈沉澱。
　　反芻美好回憶的同時，火車又行經了幾站。

　　「這站要下車了。」白起突然點點妳的手臂打斷了妳的思緒。
　　「我們等下需要徒步走一段山路。」啟程前，白起貼心地叮囑妳：「如果妳累了，就跟我說一聲。」

　　妳腳上穿的是平底的繡花鞋，而鞋底妳為了耐走耐用，親手再縫製了竹籐編織的硬底上去。妳跟在白起後頭沒費太多體力爬了一個小丘，最終到了山路的盡頭，在妳眼前的是一片盛開著百合的低谷。
　　眼前美景舒服療癒，柔柔潔淨、如星芒點綴在夜空中的是夾雜在綠茵之中隨風盪著的白色花朵。
　　「這地方太美了！」妳發出讚嘆。
　　「妳很喜歡？」
　　「喜歡！謝謝你帶我來。」妳扯著白起的衣袖：「吶，我們採一些回去吧，可以插在窗邊的花瓶，那會多好看啊。」
　　也沒等白起回應妳，妳迫不及待踩著輕快的腳步，從山丘的稜線上沿著前人踩踏過的小徑跑了下去。
　　妳興致勃勃地彎腰採摘新鮮的花束，漸漸地，摟在妳懷中的枝梗越來越多了，白起見狀默默地靠了過來，伸手接了一些換他拿著。

　　「喏，這朵給你。」妳將一朵短梗百合插在白起大衣腰際處的口袋裡。「這梗被我折得太短了。」妳說。
　　一放完，妳隨即便要抽開手，白起卻迅速地趁隙捉住了妳的手腕。
　　「……！」妳吃了一驚。在這一瞬，妳對上他蘊著情意的溫柔眼神。
　　故作矜持撇開了視線，妳臉紅著默許白起反掌牽住妳的手。

　　白起有雙骨節分明、十分勻稱，很好看、很大的手，被他牢牢掌勁握住的妳摸到了他受操練所長出、觸感不平整的槍繭。
　　鄰里間都說他雖是富家子弟出身，但在母親早逝父親再娶後，就報了軍校從家裡搬出去了數年自力更生，是直到某次任務在軍隊中弄傷了胳膊，才退役下來回到故鄉當起員警。
　　他溫熱的掌心包覆住妳的手，那厚實安穩的力量傳遞過來他的堅忍，妳知道傳聞並非空穴來風。

　　他可是吃了許多苦，才成為這麼一個出色的人。
　　妳視線盯著白起的手出神，而後順著他的袖口，目光漸漸地往上挪。
　　白起還穿著警服，但因已下了崗，領口被他鬆開了一枚鈕扣。此時微微敞開，露出了他的鎖骨。
　　隱約看見了他平時不易示人的胴體，妳的臉浮起燥熱，一時之間，妳不知道該看哪才好。
　　「我怎麼感覺……妳這陣子都刻意不看我。」此時，妳聽見白起這麼問妳。
　　「我哪有……。」
　　妳下意識循著聲音往上看，瞧見了白起稜線精巧的下顎，再來看見他飽滿的嘴唇，最後是他挺直鼻樑上，那雙琥珀色的眼睛——
　　而那雙眼，正深情地望著妳。

　　「妳現在終於肯看我了。」白起說。
　　被他注視著總是像火燒一般灼熱、難為情，妳匆匆地又挪開了視線。

　　「我怕是……哪裡惹妳不高興了？」他又問妳。
　　「沒、沒有！我並沒有不高興，我只是……」妳連忙想解釋。
　　此時，又起風了。

　　白起也沒追根究柢下去，他鬆開妳的手走遠了幾步，然後選了一處平坦的草皮席地坐了下來。
　　「來，過來這邊。」他朝妳招手。
　　他示意妳一塊躺下，天空頓時籠罩下來、攫住妳所有的視野。從這個角度看天空可是第一次，浮雲裊裊在空中遊弋，偶有幾隻飛鳥倏忽掠過你們上空，妳從雲朵飄移的軌跡感受到風在蒼穹中不斷地翻湧。
　　漸漸地，妳已不再像剛才那般緊張。
　　妳與他宛若處在世界的中心，只管享受這天地間屬於自我的靜謐歇息時刻……。

　　偷偷用眼角餘光瞄向白起的側臉，妳發現白起把眼睛閉上了。
　　突然，妳興起了惡作劇的念頭。
　　妳伸出食指朝他腰際摳搔一記，逗得白起微微瞇眼、噗哧地發出了笑聲：「別鬧。」他說。
　　可妳沒有罷手，被激起了玩心，妳又故意戳了他兩下想試探白起會有什麼反應。
　　「妳再鬧，我就……」他帶有警告意味的嗓音放得很低，而下一秒他猛地翻了身將妳罩在身下，哈出來的氣噴在了妳的鼻尖上。

　　不會吧——？妳害羞地用手指迅速摀住了自己的臉。

　　不過妳想的事並沒有發生。
　　「我可是正人君子，不強迫人的。」妳聽見他悄聲地說：「妳再躺會吧，等下我會叫妳。」

　　安心地閉上眼後，青草的芬氣更加明顯了。妳逐漸放慢了呼吸，放空腦內所有的紛擾。
　　如果這段平和的時光，能一直永久下去該有多好……。妳靜靜地想著，最後……

　　當醒來時，妳已披著白起的外套被揹在他的背上了。
　　「啊，我什麼時候睡著了？」妳仍睡眼惺忪：「白起，放我下來吧。」妳說。
　　「沒關係，車站就在前面了。」
　　抝不過白起這番誠意，睡意同時讓妳卸下心防，妳便由著他再揹妳最後一小段路。
　　回程路上的雲彩已和來時的清澈爽朗藍天不同，著上了落日的色彩，整塊天空像畫布被染以水彩顏料般濃稠的紅豔，暈染開來由上到下成了美麗的漸層。妳忍不住多看了幾眼。

　　「白起……謝謝妳的外套。」方才便已注意到自己肩上的暖意來自白起給予的呵護，妳趁著現在不會看到他的臉，好好地、坦率地向他道謝。
　　「嗯，罩好。」他老樣子回得簡短，而妳看不見他的表情。
　　心意有傳達到就好了……。妳默默地想。

　　白起護送妳直至家門口。
　　「快進屋吧，天冷了。」說完，他朝妳擺擺手便要離去。
　　「那個……白起！」妳喊他。
　　他已快走進夜色，此時困惑地回頭。
　　妳還佇在門邊，克制住期待、躊躇了一會再次開了口。
　　「你下週可還有休假？」妳擰著裙角，鼓足勇氣：「下週……下週我們去七夕賞燈好不好？」
　　門廊的燈罩在他的臉上，妳發現白起的眉頭舒展開來，心情貌似不錯、神色間還帶有幾分驚喜。
　　「好。」他綻開一個笑容：「妳找我，我都有空。」

❖
　　七夕燈節在你們鎮上可是一年一度會舉辦熱鬧活動的大事。
　　只不過正值物資限縮時期，規模已比往年縮小許多。
廟前擺了幾攤民俗工藝攤位。其中一位賣藝人紮了一道竹圍，上頭用棉線掛滿一張張剪紙手作供人揀選。
　　妳駐足端詳這些匠人的精心傑作，掏了幾枚銅板和他買了一張。
　　那人見妳拿在手上愛不釋手的樣子，像見到了知音，拉了張椅子熱情地便要妳坐下。
　　「來！小姑娘坐這邊！這麼喜歡的話，這張是我描好線的，妳自己剪一張玩玩，就不招呼了啊！」
　　「妳……行嗎？」白起站妳身後朝妳搭話：「人家老闆的絕活可是練出來的，妳這半路出師的，可要小心別剪到手。」
　　「這老闆有描好線的！我可以的，別小看我！」妳朝白起吐了吐舌頭，聚精會神地剪著不再理他。

　　紅色的紙在妳輕巧轉動方向、手起刀落後，上頭鳥的型繪逐漸浮現。
　　老闆給妳的是兩隻喜鵲棲在枝上的賀圖，處理翅膀的神采屬於高難度的部分，妳用利剪小心翼翼雕琢著羽毛部分的簍空花樣。又過了幾分鐘，成品完工，妳轉身朝白起張起了紙片給他瞧瞧。
　　「我剪得可好？」妳向他邀功。
　　「挺像的，是蠻有一回事。」白起朝妳伸手：「喏，我來仔細瞧瞧。」　
　　白起看了一陣，然後將上頭沾黏的紙屑掐了起來，再把它遞回給妳，妳見狀，阻止了他：「啊，不用還我了。」
　　「嗯？」
　　「你忘啦？我剛剛自己有買一張啦，這張本來就打算給你了，你也拿一張，這樣正好。」
　　「那就謝謝大師贈予了。」白起笑彎了眼，目光中都是寵溺，他將那小紅紙收進他的皮夾裡。

　　街上的人漸漸多了起來，一湧過來的人潮往你們這推擠。
　　「對岸人好像比較少，我們過橋去那邊賞燈如何？」白起朝妳提議。
　　「好呀。」
　　河邊垂柳蔭蔭，你們過了木橋，踱步下了邊坡，來到水岸邊一株柳樹底下。從此處可見河面波光粼粼，映著橋上的燈火被渲染成一閃一閃的金紅。
　　遠方傳來市集的人聲，而你們周圍一片幽靜，靜得連彼此的呼吸聲都能感覺得到。
　　突然，白起一個傾身離妳好近好近。
　　「妳頭上有東西。」他朝妳伸手。
　　「嗯？怎麼了？」妳感到緊張連大氣都不敢喘一下，皺起眉、閉上了眼。
　　「討厭……是蟲子嗎？」妳問。
　　「不是蟲子，別怕。妳先別動。」白起說這話的時候，妳才敢睜開眼，而
　　「沒事了。」他擺擺手指，讓那片落葉回歸地面。
　　「謝謝你……。」妳悄聲地說。

　　他離妳這麼近，妳能藉著燈火清楚瞧見他臉上細微的表情。他此時好似有話想對妳說，抿著嘴、只是定定地望著妳。
　　河浪滔滔拍打上岸，曖昧的情愫飄盪在你們之間，白起這樣溫柔而灼熱地注視著妳，讓有些遲鈍的妳都感覺到他的意念。

　　可能是瞧見妳緊張的模樣，「妳的辮子亂了。」他再開口，並不是妳猜想的，而是將手主動地伸向妳側臉的髮辮。
　　「沒、沒關係，我自己來……。」
　　妳下意識小小地退了一步，背抵上了樹幹。
　　退無可退後妳調整了一會自己的呼吸，手有些不利索地重新紮好辮子。

　　待妳綁完一抬頭，發現白起還在看妳。
　　「你……。」
　　突然，他的左手咚地一聲搭到了樹幹上，妳被阻擋了右邊的出路，扭頭就往反方向轉去。
　　「別走。」白起開口：「我有話要說。」
　　「答應我……」他說。
　　像是怕妳會逃開，他小心翼翼不再有多餘的動作。
　　「答、答應什麼？」
　　「要是之後我哪天不在妳身邊，我不會要妳一定要等我……」他的聲音突然變得很輕很輕：「妳可要照顧好自己，知道嗎？」

　　「白起……我……」妳看著他，口中的話又嚥了下去。
　　他的手又撫了上來，摸上了妳的臉，這回，妳沒躲開。
　　後來的數月間，白起腦內一直沒能忘記妳那對雙眸。
　　妳柔和的眼神映著河水的波光閃爍，如夢似幻。跟當時，他巡邏至妳家屋前，妳拿杯涼水給他、他看見的一樣。
　　是讓他傾了心陷入戀愛的感覺。

　　白起頭又微微地趨近妳一些，他的唇瓣擦到了妳的下巴，呼吸的氣息噴在妳的唇邊使妳整個人發燙燙的、魂不守舍。
　　妳不知道自己是否準備好接下來的一切，妳顫巍巍地閉上眼——
　　白起卻只在妳嘴角輕輕吻過，然後擁妳入懷。
　　「妳……是不是有什麼話想跟我說？」他問。
　　妳搖了搖頭，依偎在白起的懷裡，還在回味剛剛他給妳的親密觸碰，沒回過神。
　　「呵，我大概猜得到妳在想什麼。」白起輕笑。
　　「咦？」
　　他鬆開了妳，捧起了妳的臉：「等妳生日……我們再來對答案。」
　　白起呼出的氣息暖活了妳的雙頰，妳分不清是他磁性的性感嗓音，還是他眼神傳遞過來的款款深情讓妳臉紅。
在那剎那，妳以為他又要親妳了。他卻像是喚回了矜持，很紳士地護著妳走回橋邊。
　　你們循原路回去，在橋上嘻笑打鬧的孩子們和興致高昂的年輕人橫衝前進，將妳與白起沖散。
　　白起先走到橋的對岸了，這才注意到妳沒跟上，像怕妳看不見他似的，他舉起手朝妳揮揮。
　　妳緩慢地夾在人群之中朝他前進。夏天的夜晚不如白天悶熱，徐徐的薰風正吹拂著他，白起站在那靜靜地等待妳，他那帥氣的臉龐讓身旁經過的人們都不經回眸。

　　「怎麼一不注意，妳就落我後頭了。」妳一走來，他便將妳手給牽起：「不許妳放開了。」
　　這有點霸道的舉動妳並不排斥，反而讓妳心頭一暖，他這麼在乎妳、再加上方才他與妳曖昧的互動使妳飄飄然、喜形於色。
　　喜歡，真的好喜歡他啊。妳微笑起來甜在心裡。

　　然而戰爭的發展無法預料，白起擔心的事還是發生了。

❖
　　市中心的樞紐車站人聲鼎沸。許多年輕男子如白起一樣，揹著行軍用的簡易行囊在月臺和前來送行的人道別。
　　戰事暫時無法終了，前線又再次徵召後備兵力填補缺口。儘管白起將投入的單位不是激烈的戰區，妳眼眸中擔憂的神色從他接獲詔令那日起就不曾消解。
　　與妳不同，這陣子他的表情一直顯得淡定許多，這也是為什麼從幾天前妳就開始生他的悶氣。戰爭！這可是戰爭，說不準是會死人的，他怎麼可以看待這件事如只去鄰鎮辦事似的這般悠哉？
　　妳揪著白起外套的下擺不發一語，氣歸氣，心裡更多的是懊悔。明明知道自己不該如此幼稚鬧脾氣蹉跎時間，但一晃眼，訣別的時刻竟快速地到來。
　　沒有時間了……。妳仰起頭，想跟他再說點什麼，卻撞見白起眼底閃過不捨和憂慮。
　　原來他不是沒有感覺……。妳的心刺痛著。

　　「今年妳的生日……不能陪妳過了。」在妳的驚訝中，他內疚地對妳如此說。
　　啊，都什麼時候了，他還記著妳的生日。
　　「嗯，沒關係……。」
　　強忍著不安和害怕，妳的聲音有些不穩。妳告訴過自己，今天要好好地送別他的，在白起面前，妳絕對、絕對不能夠哭。
　　「這次，是我失約了。明年我們……」
　　但白起還沒說完，妳的眼淚就潰堤了。
　　「別這樣。」他見狀，掏出了手帕抹掉妳面頰上的淚，但淚珠還是不絕地從眼眶中汩汩漫出。
　　「別哭……。」他又說。

　　白起其實不如外表那般冷靜，一知道將要離開妳，他當然會捨不得。此刻又見妳這樣哭，他心如刀割。
但又不得不。

　　妳還是無法止住淚。
　　白起心一橫、在妳驚訝之瞬，捉起妳的手、錮住了妳，他的掌勁有些沒控制好，指甲抓疼了妳。有些強硬地，他吻上妳的唇，堵住了妳哭哭噎噎的嘴。
　　這是帶著征服、表露佔有、是想要傳達他有多在乎妳的一個吻。

　　妳想像中的吻別不該是這個樣子的，但這吻卻讓妳牢牢記住他此刻的痛心。
　　「我會回來。」在他懷中，妳聽見他這麼對妳承諾。
他又堅定地重複一次：「等我回來。到時，我有話要跟妳說，知道嗎？」
　　妳點點頭。
　　「那這個，幫我保管吧。」
　　像是本來就盤算好的，白起從口袋掏出了一枚金屬徽章。
　　「你不留著，沒關係嗎？」妳問他。
　　「沒關係，我想......讓妳拿著。」他這話說的簡短，　　此舉隱含的意思沒有明說出來。他也是聽來的——
　　將飛行徽章交給心愛的人，持有者便能守護著它的主人，在地上保佑對方平安歸來。

　　火車開始鳴笛，月臺上又泛起一波嘈雜騷動的道別聲，白起緊咬下唇鬆開了妳，往後退了一步。他的手指節輕輕來回在妳的臉龐上來回廝磨，而他如琥珀清澈的眼瞳像是要把妳的容貌記牢似的，就這樣眨也沒眨的盯著妳良久。

　　誰也沒有說話，直到——
　　「要關門了！還沒上車的快上車！」車掌在門邊喊道。

　　「白起！」妳朝他喊。
　　此時他已登上了火車，沒有揮手，沒有回頭，毫無遲疑地就這樣鑽沒入了斑雜西服的人海之中。

　　火車速度逐漸加快，這時妳好像才真正有失去他的感覺，妳不由得跟著列車跑了起來，但以一個女孩子的腳力當然完全跟不上。

　　膝蓋和手掌傳來刺痛，妳跌倒了。火車加快前進，將妳狠狠拋在後頭。
　　「……！喂！妳沒事吧！」
　　「還好嗎？站得起來嗎？」
　　「嗚……。」在周圍的人朝妳關切的聲音中，妳抽抽噎噎地低頭捧著那個金屬徽章在月臺上哭了起來。

❖
　　七個月後，空襲警報傳達下來，市民聽令開始往郊區撤離疏散。

　　「小姐！您都準備好了嗎？」悅悅瞧見妳從街角走來，遠遠地就朝妳喊：「車伕就快要到了。」
　　方才，妳將電報拍到了白起目前所在的大隊，並將消息託給了接線生。
　　白起已經沒有音訊一段時間了，剛離開鎮上的第一個月，他還曾稍人帶信回來，而後就不再有消息了。
　　這次妳除了叮囑關切的話語，又多留了即將要落角的新地址給他，妳一邊祈求他去了前線可千萬要平安無事才好。
　　他就像斷了線的風箏杳無蹤影，每當報紙又傳出哪裡有傷亡的消息，妳都戰戰兢兢核對是哪個地方的部隊，祈禱著可別在上頭出現白起的名字。

　　「沒消息就是好消息」悅悅是這樣安慰妳的。

　　在這亂世、人人自保之際，能動用的關係和資源都必須竭盡所能用上。所幸悅悅的老家原本就在郊區的村莊，那裡靠山、且有用天然的屏障建置防空洞，可說是現下最佳的暫時落腳之處了。
　　來到悅悅家住進了農舍，他們一家人待妳如待自己的親女兒般，對妳呵護備至，而妳也沒擺任何架子，加入勞動人口共體時艱。早晨妳會去田埂採些鮮蔬為午飯做準備，而下午也會給大家庭裡年幼的孩子讀故事、陪他們玩跳房子。
　　悅悅的父母很是喜歡妳，甚至打趣地說雖然空襲總會結束，但到了那天搞不好會捨不得讓妳走了！
　　妳曾想過要是妳父母在世，肯定也會構築起這樣溫馨和樂的畫面吧，也說不定妳會有個弟弟或是妹妹。而現在孑然一身的妳，今後身邊能不能有與妳相伴一生的對象？當有這樣的念頭時，妳腦中總會浮現起——
　　白起那溫煦的微笑和聲音。

　　四百多個與白起分離的日子，說長不長、說短不短。而誠如妳盼望的，抗戰最終告捷，兩方停火擬了和平協議，士兵們能返鄉與家人愛人團圓了。

　　自從得知撤軍的消息，妳每天早上便會去火車站巡梭一會再回來。這裡屬鄉下、交通網的末端，火車的班次並不密集。從城鎮發來的列車多半是乘坐來這邊做小貿易的商販或者去隔壁鎮討生活的通勤者。
　　妳想著白起若穿著軍裝出現，肯定一眼就能被妳看見。

　　「吶，別擔心，沒消息就是好消息。」悅悅又這麼安慰妳了，已然成了她的口頭禪。
　　這句話妳聽慣了，聽著聽著倒也有了踏實的感覺，好像這樣便能麻痺自己就算沒有白起的消息，也至少並無壞消息傳來耳邊。

　　又過了數月，妳跟悅悅還未打算回去原住的市鎮。聽說被轟炸過的街道滿目瘡痍，災區的重建還要一段時日。
　　然而等到妳播下的幼苗都攀爬籬笆結了果實，白起還是沒有來找妳。

　　妳和悅悅的話題漸漸地也不再提起白起。妳釋懷地想，如果這是註定好的命運，那曾愛過他的這份心情，從此妳要悄悄埋藏在心底。
　　愛過，也足夠了。

　　初夏來臨，那正是妳與白起當初採摘百合的季節，可如今那些曾發生在胸口的怦然只剩追憶。
　　妳和悅悅打算再兩個禮拜就動身返回鎮上原來的住處，這幾日已經在整理行囊了。
　　悅悅一家老小都很捨不得妳要走，尤其還小的孩子，還不大懂事，每當妳出門一趟辦事，總會以為妳再也不回來而鬧騰。
　　妳珍惜在這世外桃源最後的時光，任何需要妳幫忙的勞務都盡力爭取去做。

　　泥路上的妳哼著小曲、踩著輕盈的步伐，懷中的農作物是妳辛勞一天的成果，妳打算如果家中那幾個小毛頭有乖乖的話，就炸點零嘴給他們打打牙祭。
　　突然，妳前方的道路被一道狹長的陰影罩下，一個熟悉的聲音從妳身後傳來。
　　「這個我來拿吧。」那人出了聲。
　　而就在妳回頭的瞬間，手上的重量頓時減輕許多。
　　這人身後的夕陽使他的髮梢到肩頭被鍍上一層溫藹的蜜金色，他高大挺拔輕鬆拿著本來在妳手上的竹籃，妳胸口湧起好想好想上前擁抱他的衝動。
　　啊，是他，是妳朝思暮想的那個人。

　　 妳情不自禁地撲向他。白起手上的馬鈴薯籃翻倒了，圓滾滾的馬鈴薯滾落一地。
　　被妳擁抱著的他是如此真實。他身上因風塵僕僕跋涉回來，混著煙硝和泥土的味道。而妳陶醉在這份感受他的實感之中，一點也不嫌棄他的狼狽……。

　　「你……吃過飯了嗎？」
　　「妳有沒有好好吃飯？」

　　你們抱著彼此過了半晌，再開口，竟是異口同聲。「呵……。」妳從他懷裡抬起頭和他相視而笑。
　　「妳瘦了好多。」白起邊說邊憐惜地幫妳擦掉鼻頭上被他衣服沾上的塵土。
　　他將妳扶起、拍掉妳裙擺上的灰塵。
　　「呵，妳的辮子總是不聽話會散掉呢。」他看著妳的頭髮像是想起了什麼，淺淺地笑著幫妳重綁它們。
　　這次妳沒有抗拒他這番熱心，妳正專注地看著他怔然。
　　真的是他……，他來找妳了。妳默默地揪緊他的衣服，哪怕他只是落日時分的幻影，也要多暫停這一刻久一點。

　　妳心中千絲萬縷。妳想問他，七夕佳節的柳樹下的那個答案是不是如妳想的那樣；妳想問他，當時在月台上給妳離別的那個吻又是什麼意思？
　　可如今，通通都先被妳拋在腦後。
　　他回來了就好。

　　「我好想你。」妳說。
　　聽妳這番話，白起耳根泛起了紅暈，剛剛好地被夕陽的餘暉掩飾。

　　妳的雙手搭在白起的胸膛上讓他輕輕地摟住妳。
　　他湊近妳且碰觸過來的嘴唇有些乾燥，先是輕點幾吻在妳唇邊，彷彿在試探妳的底線。而後他加重了渴望，在妳的默許之下將舌頭吮了進來。
　　是第一次與他這般激情的吻著，妳被吻得七葷八素、渾身燥熱。
　　「唔……嗯嗯……。」
　　情愫被他這股動情催發撩高，如浪潮快一發不可收拾地要打番妳的理智、快要使妳不能呼吸——
　　他終於把妳給放開。你們相望著、喘著氣，換成用含情脈脈的眼神意會彼此的心意……。
　　「我們回去吧。」待你們將地上的馬鈴薯撿完，白起輕鬆地拎起籃子夾在了腋下。
　　白起用騰出來的那隻手握緊妳，如七夕佳節橋上那回怕妳走散般，再次把妳牽得牢牢。
　　「我跟妳保證——」他這話說得堅定帶著深情：「我不會再離開妳了。」

　　天邊的雲霞由澄黃已開始轉變為帶紫的嫣紅，像是要燃燒起來。
　　田野、樹林、遠方的村落，所有景物被這溢彩流光照射，染上了一層夢幻的朦朧。

　　「啊對了，算算這個時節，百合花快要開了。」走著走著，白起突然提起。「想不想再一起去？」他問。
　　「當然！」妳的臉亮了起來。
　　「姊姊！」院子裡的孩子們向妳跑來。
　　「我回來了！瞧瞧這是誰來了？」妳朝他們喊。

　　與他分別、這麼多個寂寞夜晚，妳總思念著白起入睡。有時夢裡妳會清晰地夢見他，妳夢過在晴朗的日子你們一起去欣賞百合花，還安穩躺在他的懷裡聊著未來；妳夢過在河岸柳樹下踮起了腳尖，在他吻妳之後妳也羞赧地告訴他自己的心意。
　　妳愛他。而亂世遠去，沒有什麼會再將你們分離了，一切都已美夢成真。

❥圖(委託商稿) / R鈴
❥文/ Mei咩（芽實）
此篇會收錄在 妳是我命中注定的初戀④😊🌷

文明的力量 1949-2019

9月2日「花園裡有一顆雞蛋」的短文發表後，除了人民日報、央視等等眾多國家級媒體強烈反應之外，數萬的大陸讀者翻牆過來閱讀、怒罵，我才發現，雖然海峽隔絕，臉書禁止，這個「個人小客廳」裡所寫的字，大陸讀者其實是可以看見的。兩萬多條留言，90%來自翻牆的讀者，語言粗暴者不少。

沒有關係，粗暴往往是因為不了解，而不了解往往是製造出來的——牆的目的，就是使人看不見，使人無知，使人粗暴。

十月一日是一個特別的日子。七十年前，飽受戰爭和天災蹂躪的中國宣告重新出發。這一天，幾億人將臉龐轉向清晨的陽光，夢想一個休養生息、民安樂利的未來。

在習先生升任總書記提出「中國夢」這個願景口號之前兩年，2010年8月1日，我在北京大學演講，主題就是「中國夢」。

那是在中國大陸的土地上，和中國大陸讀者面對面的溝通。當天，到我踏上講台前十分鐘，主辦方南方週末和我自己都還不知道會不會被現場通知：演講取消。甚至在極其緊張、恐懼的氛圍裡，踏上了講台，演講開始了，我也都準備隨時突然斷了電。

那是十年前了。此後不曾再有那樣溝通的機會。

演講後來整理出逐字稿，在廣州南方週末和台北聯合報同步發表。南週版本有一點點刪減，已經極其不易。

在中華人民共和國建國七十週年這個特殊的日子，我把這篇講稿找出來，讓願意思考的讀者在這樣一個意義深沈的日子裡，做一點深沉安靜的、獨立的思考。

讀了講稿你也許還是憤怒的，或者更憤怒，沒關係，憤怒之餘，沈靜片刻，想一想很多事情的「為什麼」，那麼你的初心，就越過牆了。
——————————————————
文明的力量
—從鄉愁到美麗島

編按
二○一○年八月一日，龍應台應邀於北京大學百年紀念講堂發表演說，現場擠進滿座一千八百名聽眾。
主辦方一直擔心演講會被臨時取消，但結果順利舉行；演講內容談及「美麗島事件」等敏感議題卻未遭官方封殺，深具意義。

在「中國夢」裡長大

第一次接到電話，希望我談談「中國夢」的時候，我的第一個反應是：「一千枚飛彈對準我家，我哪裡還有中國夢啊？」

可是沉靜下來思索，一九五二年生在台灣的我，還有我前後幾代人，還真的是在「中國夢」裡長大的，我的第一個中國夢是什麼呢？

我們上幼稚園時，就已經穿著軍人的制服、帶著木製的步槍去殺「共匪」了，口裡唱著歌。當年所有的孩子都會唱的那首歌，叫做〈反攻大陸去〉：（播放歌曲）

反攻　反攻　反攻大陸去
大陸是我們的國土
大陸是我們的疆域
我們的國土　我們的疆域
不能讓共匪盡著盤據
不能讓俄寇盡著欺侮
我們要反攻回去　我們要反攻回去⋯⋯

這不是一種「中國夢」嗎？這個夢其實持續了滿久，它是一個至高無上的圖騰，也被人們真誠地相信。

倉皇的五○年代進入六○年代，「中國夢」持續地深化。余光中那首〈鄉愁四韻〉傳頌一時：（播放歌曲）

給我一瓢長江水啊長江水
酒一樣的長江水
醉酒的滋味
是鄉愁的滋味
給我一瓢長江水啊長江水
給我一掌海棠紅啊海棠紅
血一樣的海棠紅
沸血的燒痛
是鄉愁的燒痛
給我一掌海棠紅啊海棠紅

一九四九年，近兩百萬人突然之間被殘酷的內戰連根拔起，丟到了一個從來沒有去過、甚至很多人沒有聽說過的海島上。在戰火中離鄉背井，顛沛流離到了島上的人，思鄉之情刻骨銘心，也是無比真誠的。那份對中華故土的魂牽夢縈，不是「中國夢」嗎？

我們都是名為「弘毅」的孩子

我的父母那代人在一種「悲憤」的情結中掙扎著，我這代人在他們鄉愁的國家想像中成長。但是支撐著這個巨大的國家想像下面，有一個基座，墊著你、支撐著你，那個基座就是價值的基座。

它的核心是什麼？台灣所有的小學，你一進校門當頭就是四個大字：「禮義廉恥」。進入教室，簡樸的教室裡面，牆壁上也是四個大字：「禮義廉恥」。如果一定要我在成千上萬的「格言」裡找出那個最基本的價值的基座，大概就是這四個字。

小的時候台灣跟大陸一樣，四周都是標語，只是內容跟大陸的標語不一樣。最常見到的就是小學裡對孩子的解釋：

禮，規規矩矩的態度。
義，正正當當的行為。
廉，清清白白的辨別。
恥，切切實實的覺悟。

上了初中，會讀文言文了，另一番解釋就來了：

禮義廉恥，國之四維，四維不張，國乃滅亡。
－—《管子．牧民篇》

然而四者之中，恥尤為要。人之不廉而至於悖禮犯義，其原皆生於無恥也。故士大夫之恥，是為國恥。 —顧炎武

「士大夫之恥，是為國恥」，這些價值在我們小小的心靈有極深的烙印。

二○○六年，上百萬的「紅衫軍」包圍總統府要求陳水扁下台，台北的夜空飄著大氣球，一個一個氣球上面分別寫著大字：「禮」「義」「廉」「恥」。我到廣場上去，抬頭乍見這四個字，感覺好像是全台灣的人到這廣場上來開小學同學會了。看著那四個字，每個人心領神會，心中清晰知道，這個社會在乎的是什麼。

除了價值基座，還有一個基本的「態度」。我們年紀非常小，可是被教導得志氣非常大，小小年紀就已經被灌輸要把自己看成「士」，十歲的孩子都覺得自己將來就是那個「士」。「士」，是幹什麼的？

士不可以不弘毅，任重而道遠。仁以為己任，不亦重乎？死而後已，不亦遠乎？
－—《論語．泰伯篇》

我初中一年級的國文老師叫林弘毅，數學老師叫陳弘毅。同時期大陸很多孩子可能叫「愛國」、「衛東」，我們有很多孩子叫「弘毅」。我們都是要「弘毅」的。

對自己要期許為「士」，對國家，態度就是「以國家興亡為己任，置個人死生於度外」。這是蔣介石的名言，我們要背誦。十一、二歲的孩子背誦這樣的句子，用今天的眼光看，挺可怕的，就是要你為國家去死。

然而在「國家」之上，還有一句：

為天地立心，為生民立命，為往聖繼絕學，為萬世開太平。 ——張載

對那麼小的孩子也有這樣的期待，氣魄大得有點嚇人。饒有深意的是，雖然說以國家至上，但是事實上張載所說的是，在「國家」之上還有「天地」，還有「生民」，它其實又修正了國家至上的秩序，因為「天地」跟「生民」比國家還大。

十四歲的時候，我第一次讀到《國語》，《國語》是兩千多年前的經典了，其中一篇讓我心裡很震動：

厲王虐，國人謗王。召公告曰：「民不堪命矣！」王怒，得衛巫，使監謗者。
以告，則殺之。國人莫敢言，道路以目。王喜，告召公曰：「吾能弭謗矣，乃不敢言。」召公曰：「是障之也。防民之口，甚於防川，川壅而潰，傷人必多。民亦如之……」
王不聽，於是國人莫敢出言。三年，乃流王於彘。 －—《國語．周語上》

最後一句，簡單幾個字，卻雷霆萬鈞，給十四歲的我，深深的震撼。
就是這個價值系統，形成一個強固的基座，撐起一個「中華大夢」。

低頭看見腳下的泥土

這個中國夢在七○年代出現了質變。

一九七一年中華民國被迫退出聯合國，台灣人突然之間覺得自己變成了孤兒。可是，最壞的還沒到，一九七九年一月一日，中美正式斷交，這個「中」指的是當時的中華民國，也就是台美斷交，中美建交。長期被視為「保護傘」的美國撤了，給台灣人非常大的震撼，覺得風雨飄搖，這個島是不是快沉了。在一種被整個世界拋棄了而強敵當前的恐懼之下，救亡圖存的情感反而更強烈，也就在這個背景下，原來那個中國夢對於一部分人而言是被強化了，因為危機感帶來更深更強的、要求團結凝聚的民族情感；大陸人很熟悉的〈龍的傳人〉，是在那樣悲憤傷感的背景下寫成的。這首歌人人傳唱，但是一九八三年，創作者「投匪」了，歌，在台灣就被禁掉了，反而在大陸傳唱起來，情境一變，歌的意涵又有了轉換。

你們是否知道余光中〈鄉愁〉詩裡所說的「海棠紅」是什麼意思？

我們從小長大，那個「中國夢」的形狀，也就是中華民國的地圖，包含外蒙古，正是海棠葉的形狀。習慣這樣的圖騰，開始看見中華人民共和國地圖的前面好幾年，我都還有種奇怪的錯覺，以為，哎呀，這中國地圖是不是畫錯了？

七○年代整個國際情勢改變，台灣的「中國夢」開始有分歧。對於一部分人而言，那個「海棠」中國夢還虔誠地持續著，可是對於另外一部分人就不一樣了。

夢，跟著身邊眼前的現實，是會變化的。一九四九年被連根拔起丟到海島上的一些人，我的父母輩，這時已經在台灣生活了三十年，孩子也生在台灣了—這海島曾是自己的「異鄉」卻是孩子的「故鄉」了，隨著時間推移，無形之中對腳下所踩的土地產生了具體而實在的情感。所以，你們熟悉余光中寫的那首〈鄉愁〉，卻可能不會知道他在一九七二年的時候創作了另外一首詩，詩歌禮讚的，是台灣南部屏東海邊一個小鎮，叫枋寮：

車過枋寮
雨落在屏東的甘蔗田裡
甜甜的甘蔗甜甜的雨
肥肥的甘蔗肥肥的田
雨落在屏東肥肥的田裡
從此地到山麓
一大幅平原舉起
多少甘蔗，多少甘美的希冀
長途車駛過青青的平原
檢閱牧神青青的儀隊
想牧神，多毛又多鬚
在哪一株甘蔗下午睡

余先生這首詩，有「中國夢」轉換的象徵意義。但是今天想跟大家分享的，還有一首我稱之為「里程碑」的歌，叫〈美麗島〉。

一位淡江大學的年輕人，李雙澤，跟很多台灣年輕人一樣，七○年代發現台灣不能代表中國，而且逐漸被國際推到邊緣，在危機感和孤獨感中，年輕人開始質問自己：為什麼我們從小被教要愛長江、愛黃河、歌頌長城的偉大—那都是我眼睛沒見過，腳板沒踩過的土地，而我住在淡水河邊，怎麼就從來不唱淡水河，怎麼我們就不知道自己村子裡頭小山小河的名字？台灣也不是沒有大江大海呀？

青年人開始推動「唱我們的歌」，開始自己寫歌。那個「中國夢」顯得那麼虛無飄渺，是不是該看看腳下踩的泥土是什麼樣？他寫了〈美麗島〉，改編自一首詩，一下子就流行起來，大家都喜歡唱。
〈美麗島〉真的是代表了從中國夢慢慢地轉型到「站在這片泥土上看見什麼、想什麼」的「台灣夢」里程碑：（播放歌曲）

我們搖籃的美麗島
是母親溫暖的懷抱
驕傲的祖先正視著
正視著我們的腳步
他們一再重複地叮嚀　
不要忘記　不要忘記
他們一再重複地叮嚀　
蓽路藍縷　以啟山林
婆娑無邊的太平洋
懷抱著自由的土地
溫暖的陽光照耀著
照耀著高山和田園
我們這裡有勇敢的人民　
蓽路藍縷　以啟山林
我們這裡有無窮的生命　
水牛　稻米　香蕉　玉蘭花

一九七五年，我二十三歲，到美國去讀書，每天泡在圖書館裡，從早上八點到半夜踩著雪光回到家，除了功課之外就有機會去讀一些中國近代史的書，第一次讀到國共內戰的部分，第一次知道一九二七年國民黨對共產黨員的殺戮，才知道之前所接受的教育那麼多都是被黨和國家機器所操縱的謊言，這是一個很大的震撼。十年之後寫了《野火集》，去「腐蝕」那個謊言。

一九七九年，我個人的「中國夢」也起了質變。在中國夢籠罩的台灣，我們是講「祖籍」的。也就是說，任何人問，龍應台你是哪裡人，我理所當然的回答就是：「我是湖南人。」

這麼一路做「湖南人」做了幾十年，到一九七九年，中國大陸開放了，我終於在紐約生平第一次見到了一個真正的「共匪」站在我面前，這個樸實人剛剛從湖南出來，

一口濃重的湖南腔。有人衝著他問「你是哪裡人」，他就說「我是湖南人」，問話者接著就回頭問我「你是哪裡人」—我就愣住了。

我不會說湖南話，沒有去過湖南，對湖南一無所知，老鄉站在面前，我登時就說不出話來了。這一輩子的那個「中國夢」突然就把我懵在那兒了，這是一九七九年一個非常大的震撼—原來啊，我是台灣人。

一起作夢，一起上課

從海棠葉的大中國夢慢慢過渡到台灣人腳踩著泥土的小小台灣夢，人民在七○年代末八○年代初開始問「我是誰」。八○年代後，台灣兩千多萬人走向了轉型，自我感覺就是越來越小，什麼事情都一步一個腳印，一點一點做。所以，台灣人就一塊兒從大夢慢慢轉到小夢的路上來了，開始一起上八○年代的民主大課。這個民主課程上得有夠辛苦。

〈美麗島〉這首歌，在一九七九變成黨外異議人士的雜誌名字，集結反對勢力。

當年十二月十日，政府對反對者的大逮捕行動開始，接著是大審判。面臨巨大的挑戰，國民黨決定審判公開，這是審判庭上的一張照片。（播映照片）

你們認得其中任何一個人嗎？第二排露出一排白牙笑得瀟灑的，是施明德，他被判處無期徒刑。施明德右手邊的女子是陳菊，今天的高雄市長，左手邊是呂秀蓮，卸任的副總統。

我想用這張圖片來表達八○年代台灣人慢慢地腳踩泥土重建夢想和希望的過程。

如果把過去的發展切出一個三十年的時間切片來看，剛好看到一個完整的過程：這圖裡有三種人，第一種是叛亂犯，包括施明德、呂秀蓮、陳菊等等；第二種是英雄，在那個恐怖的時代，敢為這些政治犯辯護的律師，包括陳水扁、謝長廷、蘇貞昌等等；第三類是掌權者，當時的總統是蔣經國，新聞局長是宋楚瑜。

從這些名字你就看出，在三十年的切片裡，政治犯上台變成了掌權者，掌權者下台變成了反對者，而當時得盡掌聲以及人們殷殷期待的，以道德作為註冊商標的那些英雄們變成了什麼？其中一部分人變成了道德徹底破產的貪汙嫌疑犯。

這個轉變夠不夠大？親眼目睹這樣一個切膚痛苦的過程，你或許對台灣民主的所謂「亂」會有新的理解。

它所有的「亂」，在我個人眼中看來，都是民主的必修課；它所有的「跌倒」都是必須的實踐，因為只有真正跌倒了，你才真正地知道，要怎麼再站起來，跌倒本身就是一種考試。所以，容許我這樣說：台灣民主的「亂」，不是亂，它是必上的課。

表面上台灣被撕裂得很嚴重，但不要被這個表面騙了。回到基座上的價值觀來看，從前的中國夢慢慢被拋棄了，逐漸發展為台灣的小夢，然後一起上非常艱辛、痛苦的民主課，然而台灣不管是藍是綠，其實有一個非常結實的共識，比如說：

國家是會說謊的，
掌權者是會腐敗的，
反對者會墮落，
政治權力不是唯一的壓迫來源，
資本也可能產生一樣的壓迫。
而正因為權力的侵蝕無所不在，所以個人的權利比如言論的自由，是每個人都要隨時隨地、寸土必爭、絕不退讓的。

這是大多數台灣人的共識。你所看到的爭議、吵架，立法院撕頭髮丟茶杯打架，其實都是站在這個基礎上的。這個基礎，是以共同的價值觀建立起來的。

誰在乎「血濃於水」？

回到今天中國夢的主題，可能有很多台灣人會跳起來說：中國不是我的夢，我的夢裡沒有中國。

但是，你如果問龍應台有沒有中國夢，我會先問你，那個中國夢的「中國」指的是什麼？

如果指的是「國家」或「政府」，「國家」「政府」在我心目中不過就是個管理組織，對不起，我對「國家」沒有夢，「政府」是會說謊的。但如果你說的「中國」指的是這塊土地上的人，這個社會，我怎麼會沒有夢呢？別說這片美麗的土地是我摯愛的父親、母親永遠的故鄉，這個地方的好跟壞，對於台灣有那麼大的影響，這個地方的福與禍，會牽動整個人類社區的未來，我怎會沒有中國夢呢？

我們就從「大國崛起」這個詞說起吧。我很願意看到中國的崛起，可是我希望它是以文明的力量來崛起的。

如何衡量文明？我願意跟大家分享我自己衡量文明的一把尺。它不太難。看一個城市的文明的程度，就看這個城市怎樣對待它的精神病人，它對於殘障者的服務做到什麼地步，它對鰥寡孤獨的照顧到什麼程度，它怎樣對待所謂的盲流民工底層人民。對我而言，這是非常具體的文明的尺度。

一個國家文明到哪裡，我看這個國家怎麼對待外來移民，怎麼對待它的少數族群。我觀察這個國家的多數如何對待它的少數——這當然也包含十三億人如何對待兩千三百萬人！

誰在乎「大國崛起」？至少我不在乎。

我在乎的是剛才我所說的文明刻度——你這大國怎麼對待你的弱勢與少數，你怎麼包容意見不同的異議分子，這，才是我在乎的。

如果說，所謂的大國崛起，它的人民所引以自豪的，是軍事的耀武揚威，經濟的財大氣粗，政治勢力的唯我獨尊，那我寧可它不崛起，因為這種性質的崛起，很可能最終為它自己的人民以及人類社區帶來災難和危險。

誰又在乎「血濃於水」？至少我不那麼在乎。如果我們對於文明的尺度完全沒有共識，如果我們在基座的價值上，根本無法對話，「血濃於水」有意義嗎？

我的父親十五歲那年，用一根扁擔、兩個竹簍走到湖南衡山的火車站前買蔬菜，準備挑回山上。剛巧國民黨在招憲兵學生隊，這個少年當下就做了決定：他放下扁擔就跟著軍隊走了。

我的父親在一九一九年出生，二○○四年，我捧著父親的骨灰回到了湖南衡山龍家院的山溝溝，鄉親點起一路的鞭炮迎接這個離家七十年、顛沛流離一生的遊子回鄉。

在家祭時，我聽到一個長輩用最古老的楚國鄉音唱出淒切的輓歌。一直忍者眼淚的我，那時再也忍不住了。

楚國鄉音使我更深刻地認識到父親一輩子是怎麼被迫脫離了他自己的文化，過著不由自主的放逐的一生。一直到捧著他的骨灰回到那片土地，我才深切地感覺到這個七十年之後以骨灰回來的少年經歷了怎樣的中國近代史。而我在浙江新安江畔長大的母親，是如何地一生懷念那條清澈見魚的江水。

因為開闊包容，所以柔韌長遠

所以，請相信我，我對中國的希望是真誠的。但是請不要跟我談「大國崛起」，請不要跟我談「血濃於水」，我深深盼望見到的，是一個敢用文明尺度來檢驗自己的中國。

這樣的中國，因為自信，所以開闊，因為開闊，所以包容，因為包容，所以它的力量更柔韌、更長遠。當它文明的力量柔韌長遠的時候，它對整個人類的和平都會有關鍵的貢獻。

一九八五年我寫《野火集》，一九八六年一月，《野火集》在風聲鶴唳中出版。

一九八六年八月，離開台灣前夕，做了一場臨別演講，是「野火」時期唯一的一次。演講在害怕隨時「斷電」的氣氛中進行。今天，二○一○年八月一日，在北京大學，我想朗讀一九八六年那篇演講的最後一段，與大陸的讀者分享：

「在臨別的今天晚上，你或許要問我對台灣有什麼樣的夢想？

有。

今天晚上站在這裡說話，我心裡懷著深深的恐懼，恐懼今晚的言詞帶來什麼後果，我的夢想是，希望中國人的下一代可以在任何一個晚上站在任何一個地方說出心裡想說的話，而心中沒有任何恐懼。我們這一代人所做的種種努力也不過是希望我們的下一代將來會有免於恐懼的自由。」

那是一九八六年八月十一日的台灣。
—————————————————

簡體：http://www.infzm.com/content/48505

繁體：http://blog.sina.com.tw/alexchuit/article.php?pbgid=99354&entryid=594875&

全文收在《傾聽》，印刻出版。

圖：湖南——父親的故鄉，LYT攝