炒鞋的年輕人
近些年，“炒鞋”成為一種資本遊戲。很多年輕人加入遊戲，卻在不經意間，成為被犧牲的獵物。這是一個年輕人的真實經歷 ……
過完年後，生活更加捉襟見肘了。畢業四年，買不起房、買不起車，我也認了，可是就連存款都沒有，我自己都有點看不起自己。
我是一個網頁設計師，薪水每月最多也只有30000元。每天除了正常的工作內容，還要應付無休止的會議，一個月算下來，除去房租和開銷，剩下的錢寥寥無幾。
周燦是和我一起進入公司的同事。去年由於父親住院，他花光了存款。那時候他沒錢交房租、沒錢吃飯，靠我救濟，才勉強挺了過來。
有一天，周燦得知我的處境，中午吃飯時把我拉到一邊，神秘兮兮地說：
「看在借錢給我的份上，給你一次發財的機會，怎麼樣？」
「發財？怎麼發財？」
周燦冷笑了一下，和我說：「炒鞋。」
「炒鞋？」我有點疑惑。
炒鞋，指的是一個牌子發佈限量版球鞋的時候，搶到買鞋資格的人，將鞋價翻好幾倍賣出。
我問他，我沒有買限量款球鞋的資格，怎麼炒？他說，不是你理解的那個“炒”鞋，我說的“炒”鞋，是一場大型“割下家”遊戲。
晚上回家的時候，周燦讓我去他家住兩天，教我怎麼炒鞋。去他家的路上，經過群主同意，他把我拉進了一個叫做「鞋友交流群」的line群。
他告訴我，在群裡什麼也別說，什麼也別問，想”收割下家”，就按「預言家」說的做。
周燦向我解釋，所謂的「預言家」，就是炒鞋團裡「帶下家」的人，之所以說是「帶下家」，因為遊戲沒到結束，誰也不知道，誰會是被“割“的人。
在市面上現有的幾款球鞋APP里，很多人以炒鞋為樂，但一個”預言家“會主攻一個APP ------ 他們看准一雙鞋，價格在球鞋里中等，在平台上售賣數量較少的，由「預言家」帶領line群里的人，買斷這款鞋子。
在APP上，大家可以看到誰擁有這雙鞋，想買的人，可以向擁有者發出求購消息。隨著求購人數增加，鞋的價格水漲船高，這個時候就是在“拉抬價格”了。
此時此刻，這雙球鞋已經具備了“期貨”和“股票”的特質，他們早已經將球鞋“錢幣化”，進行買進和拋售，直接在”雲端”，就可以完成一系列炒作。
早在幾個月之前，APP平台已經有每雙鞋子的價格K線。每個人，都能直接看到鞋子的價格走勢圖，也能掌握價格的波動，讓每個炒鞋的人，都能瞬間了解價格動態。
在“預言家”的指揮下，周燦帶著我購買了一雙市價15000元的球鞋，他幫我付了款。我們整夜未眠，看著K線一點點攀升。他說，這種遊戲有很多人自發參與，他們也想在這場遊戲中分一杯羹。
我問：「明知道這是一場“割下家”遊戲，為什麼還有人前赴後繼？」
他說：「因為誰都不會相信，自己會是最後一個“接盤人”。」
“預言家”不斷發出指令，讓所有人每隔一段時間，就將鞋子改為某個區間的價格，以保證K線持續穩定上升。早晨五點多，“預言家”說，可以放別人進場了。
那時候球鞋的價格是17000。看到這款鞋一夜價格上漲了2000塊，肯定有人買進，囤在手裡，等待價格漲高再賣。那時，遊戲就變成了“收割者”與“接盤者”的狂歡。
我手心微微出汗，盯著持續上升的K線，腎上腺素隨著走勢飆升，熬了一夜竟然睡意全無。一雙球鞋，在人為操作下，一夜間上漲好幾千塊。我慢慢理解那些人的想法了。這就是場豪賭，賭自己是不是最後那個“接盤俠”。
誰都不相信，自己會是那個“下家”——我也不相信。
價格漲到18500的時候，“預言家”說他們撤場了。
他在群裡說，這雙鞋的臨界值大概在21500，所有人看著辦。
意思是說，他自己的團隊已經將鞋全部拋售，群裡的人要跟著拋、或者繼續囤，期待價格繼續漲，全看自己。
我詢問周燦的意思，周燦說，等19000就賣了吧，謹慎點。價格漲到19000，我和周燦將鞋拋售出去，沒過五分鐘，有人付款了。
這場狂歡，直到鞋價攀上25000的時候慢慢結束了。
周燦對我說，基本上在23000左右時買入的人就是最後的“接盤俠”了。最後一段時間K線上升比較急，最後一批入手的人急著出手，造成一種價格急速上升的假象，這個時候入手的，都是很笨的“下家“。
我問他，最後一批人會怎麼樣，一雙賠10000多塊嗎？他朝我一笑，指著堆放在屋子角落里的鞋盒說：「可不是賠10000塊那麼簡單，只要大家不囤著某雙鞋子，沒人炒作，那麼這款鞋馬上就不值錢了。」
一周後，錢匯進我的賬戶，我還給周燦16000，告訴他這是“學費”。他想了想，收下了。
周燦說，跟著“預言家”並不是穩賺，而是輸贏五五開，遇到別的團隊偷襲、鎖單，那投入的本金大多就消失了，就像他屋子角落里堆的那幾雙鞋，就是炒鞋失敗，留下的“戰敗品”。
這一次炒鞋讓我嘗到了甜頭。
在公司努力工作一個月，薪水扣除健保、勞保以後，最多也僅僅只有2、30000元。但炒鞋一晚上，竟然能賺5000塊，這是我做夢都不敢想的事。
接下來兩個月，每到有炒鞋活動的時候，我就去周燦那裡熬夜，一起買進，一起拋售，隨著手裡的錢越賺越多，從炒一雙鞋，慢慢變成炒兩雙、炒三雙……
既然是遊戲，就有輸有贏。贏的時候喝酒慶祝，輸的時候，只能眼睜睜看著鞋子被郵遞過來，放在家裡吃灰，或者等真正的買家從我手裡買走。如果沒人買，只能留著自己穿。不過算下來，輸少贏多。我和周燦每人賺了大概10萬左右。
2019年9月，“預言家”突然在群里公告，說要搞一場“大的”。群里頓時熱鬧起來，我和周燦扔掉手頭的工作，也加入到群里，瘋狂舉手。
等到晚上十一點半，“預言家”公佈了今天要「衝」的商品，是一個supreme聯名款的玩具傘兵和村上隆 × UNIQLO聯名款“哆啦A夢”。
我並沒有太在意這回事，一個25塊錢的小玩具，再怎麼炒能炒到幾千塊？周燦說，別小瞧了人對金錢的渴望。因為只是一個小玩具，我倆並沒有在意，我和周燦，每人買了20個傘兵和10個哆啦A夢。連K線都懶得看，只找了一家燒烤店，一邊喝酒一邊等待。
臨近兩點，睡意越來越濃，周燦趴到桌子上打起了呼嚕。我起身去結帳，回來拍了拍周燦的腦袋，催著他趕緊回家。到他家，我已經沒有力氣洗漱，直接脫了衣服躺在床上。
「2400了！」
我剛睡著，就被周燦的叫聲驚醒。他拿著手機說，你快看一下手機，傘兵漲到2400了！也許是太過激動，表情在屏幕燈光的照映下竟顯得有些猙獰。
我打開手機，APP上顯示的最新成交價已經漲到2500元，而“哆啦A夢”也漲到了3400元。粗略計算一下，截止到現在，僅僅只是“傘兵”就讓我賺了4萬3千元，而“哆啦A夢”也讓我賺到了3萬元元。
接近四點的時候，傘兵玩具和“哆啦A夢”的價格幾乎同時突破5000。我和周燦將20個傘兵和10個機器貓全部拋出，瞬間被搶空。
我算著等待入賬的金額，一共是12萬5000元，除去成本和每件商品20元的寄存費，淨賺將近11萬元。一夜暴富的遊戲，讓人驚艷。
這時候，我和周燦已經筋疲力盡了，像經歷了一場酣暢淋灕的大仗。心情始終難以平靜，我下樓，想讓自己冷靜冷靜。
凌晨四點多，夏夜的風吹在腦門上，我從亢奮的情緒中清醒過來，剛剛發生的一切就好像做夢。
在樓下逛了一個小時，碰到一家已經開門的小籠包店，我進去買了兩籠小籠包和兩碗粥，想要帶回去和周燦吃個早餐，然後一起上班。
等我回到他家的時候，發現周燦坐在床上一動不動。見我回來，那雙通紅的眼睛盯著我，「傘兵又漲了！」
周燦拍著大腿，懊悔自己賣得太早了，從傘兵上面起碼還能再賺4萬塊。其實我也沒想到，一個看起來像路邊攤5塊錢的玩具，竟然能被炒到7000塊？
暗自驚嘆的時候，周燦說：「我有一個大膽的想法，咱們現在買進傘兵，等到大漲的瞬間拋出。到時候還能再賺4萬！」
我剛恢復的理智，瞬間被4萬塊錢的利潤湮沒。在一個月前，我辦了兩張信用卡，以備“炒鞋”之用。平常沒怎麼用，沒想到今天用上了，兩張信用卡額度，幾乎全部刷空。
我低估了人性的貪婪，我也低估了自己的貪婪。我將早餐扔到了一邊，拿起手機將價格在7300元左右傘兵買下，我和周燦一人買了30個。時間接近七點的時候，K線的上升速度明顯的慢了下來，我和周燦簡單的收拾了一下就去上班了。
八點的時候，傘兵價格突破8600，我和周燦將傘兵全部拋售，我倆擔心拋空的問題並沒有發生，在拋出的一瞬間就被人下了訂單。「看到了嗎？」
周燦得意洋洋地說，「不要小瞧貪婪，韭菜永遠不相信自己會是韭菜。還吃什麼包子，中午我帶你去吃樓下的日本料理。」
我和周燦像是暴發戶，一頓午飯花掉了五百多，覺得還不夠盡興。吃完後發現，我們的傘兵雖然是被下了訂單，買家卻遲遲未進行付款。
「完蛋！咱們被鎖單了。」
“鎖單”是一種圍堵技巧。根據交易平台的規則，一個商品如果有人下訂，但沒有付款，就會被鎖定24小時，賣家無法取消，也不能跟其他人交易。
如果有人想“圍堵”你，只要買你的商品，鎖住你的商品，但最終棄單，不付款，讓你24小時內，動也不能動。等24小時過去，商品價格暴跌，你的商品重新能交易之後，價格已經回落了，你也無計可施。
我們在當時，就遇上了惡意“鎖單”。
下班的時候，我和周燦坐在路邊，一根煙接著一根煙抽著。我打開群，看到好多人和我們一樣，都被“鎖單”了，只有少數人拋了出去。
晚上八點左右，“預言家”在line群裡說，這是其他團隊，為了將自己的傘兵賣掉，雇了水軍，將其他人的賣單“鎖”了，最終再惡意棄標。
聽到這個訊息，群裡罵聲一片。
有人發出罵客服的截圖，有人聲稱已經報警。
我和周燦的腳下已經堆滿了煙頭，他看起來瞬間蒼老了很多，可能我也是，只是沒有發現而已。我們一直坐到將近十點才回到他家，我不敢回自己套房，怕一時想不開。
一晚上，我背負了90000塊的卡債。
坐在周燦的床上，我看到早上買回來的小籠包和粥，已經涼透了。拿過來，分給周燦一份，兩個人大口吃起來。
吃完最後一個包子，周燦“哇！”一聲哭出來。他說，他買了40個傘兵，本想多賺一筆，沒想到全賠進去了。
在這之後，周燦變得鬱鬱寡歡，炒鞋賺的錢，一夜蕩然無存，對他的打擊非常大。
最後，周燦因為這個打擊，影響了工作，最終業績連續兩個月未達成，被調離了部門。
我們偶爾聯繫，他也心不在焉。最後，聽同事說，他因為工作出問題，最終被辭退了。
炒鞋群裡的人，一天比一天少。
曾經500人的群，如今只剩下三十五個人，再也沒有人說話。後來，我又申請了一張信用卡，拿一張信用卡做分期，另外兩張做資金週轉。每個月領薪水都要還到8600的舊債，開支變得更緊了。
有一天，領薪水那天，我回到套房裡，我媽突然打來電話，問我最近的生活情況。
我只能說：「挺好的，錢夠用，不用擔心了。」
本文來自：
真實故事計畫（微信公眾號ID：zhenshigushi1） --
每天講述一個從生命裡拿出來的故事
