關於 金時代麵包出爐時間 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

2021年7月號印刻文學

《那些金色時刻》胡晴舫

大概因為太常搬家的緣故，我時常揣摩死亡的意思，並不是指人死了之後所進入的永恆黑暗，而是一個人離開之後的世界，應該就像一間搬空了的公寓，很快又有新住戶入駐，之前那個人生活過的痕跡完全抹去，無所殘留，好像什麼都沒發生過。我也常想，為了避免發生日本電影《令人討厭的松子的一生》的情形，最好自己動手，先把不想被其他人看見的東西早點清乾淨，千萬不要留下什麼令人作嘔的日記或任何會惹來奇異眼光的惡趣味物品。每回收執行李時，我都在想像自己的死亡，從別人的眼光去看待自己的身後，只覺得驚悚，便有急迫感想要事先處理我這個人用一生累積而成的物品。真的是什麼都帶不走啊。在別人眼中恐怕皆是垃圾吧。連回憶我也很少認真去整理，沒有後代的人不會去規劃要留下什麼遺產，因為無人在意。

全球疫情發生，突然就不用搬家了，新聞每天報導著各地的確診數字和死亡人數，我腦海裡卻出現一間又一間公寓，不是淨空了的那種，而是內裝舒適，細節講究，裡面裝滿了照片、碗盤、內褲和球鞋，還有盆栽，代表了主人對生活的想像。什麼都不捨得丟，任何想要收藏的心思無非是一種對美好生命的眷戀吧。那些我因為不想變成「令人討厭的松子」而趕緊扔棄的累贅物品，突然變成過去鬼魂似的東西，從心底慢慢浮現。

也開始時常夢到當時在東京的生活。表參道底，青山道口，有一間麵包店叫「安德森」，每天我去那裡買日常需要的麵包。店家每日開門，假日也罕見休息，推門進去，香氣四溢，架上擺滿各種形狀的麵包糕點，口味各一，閉眼隨便挑，都不會錯。之後，沿著根津美術館長長白牆，提著各色新鮮蔬果，慢慢走回家。東京的晴空總是很高，空蕩蕩，一片乾淨。我買麵包時買得那麼漫不經心，好像春天該有櫻花、夏天該有菖蒲、秋天該有紅葉、冬天該有皓雪一樣天經地義，邊走邊皺眉頭，以為自己在思考（但我現在想不起、因此肯定根本不重要）什麼關鍵的人生命題，我真正未曾好好深思的是這幅簡單的生活畫面，背後該有多大的集體心力才有那樣美好如童話的街角麵包店，散發暈黃燈光，折射出溫潤的麵包光澤，讓一個普通不起眼的平凡人不須特別擎香向上天祈求，就能安安穩穩地隨時有美味麵包可食。也該有多大的幸運，世局如此靜好，麵包店能夠天天按時營業，扭開水龍頭就有熱水、開窗就有綠蔭鳥鳴，不愁沒咖啡喝，電鍋有香噴噴的白米，生活平穩如在鐵軌上行駛，悄悄不受打擾——像是瘟疫。

我搬離東京那麼久，安德森也已經關門了。這些年之後，這間麵包店突然回到夢裡，推門進去的手感仍記憶猶新，麵包出爐的芳香盈鼻，一時不知那是何時的事。帕慕克小說《純真博物館》的第一句話，「那是我一生中最幸福的時刻，而我卻不知道。如果知道，我能夠守護這份幸福嗎？一切會變得完全不同嗎？是的，如果知道那是我一生中最幸福的時刻，我絕不會錯失那份幸福的。在那無與倫比的金色時刻裡，我被包圍在一種深切的安寧裡，也許僅僅持續了短短幾秒，但我卻年復一年感受著那份幸福。」

帕慕克描述的是愛情。對我來說，那間麵包店成了金黃色幸福的意象。當時仍算年輕的自己，雖無恆產但生活無憂，住在美麗豐饒的街道，周圍大部分人皆溫和有禮，就算我言行不當了，都願意包容我的失禮，那時候最大的煩惱似乎就是自己這個人如何安身立命而已。當然是回不去了。時空已逝，店家已換，這個人恐怕也變了不少，而全球新冠肺炎疫情更是事態凌厲地，一下子阻隔了所有時空的延續、交換、流動，再無任何可能回去行走原來那條街，收集過去的足跡。

當瘟疫變成一種日常，那間麵包店卻回到我的夢裡，顯得如此不真切，不像是這輩子發生過的事，不是如隔三秋，而是恍如隔世了。我已不相信自己曾經擁有那般金光閃閃的日子。夢中滑過時，好像在看串流平台上的韓劇，有種作戲的不真實，不屬於現實，更不屬於自己。

如果當時很快便覺悟，如此幸福不但有盡頭，不會再現，甚至連舊地重訪都不可能，當時的我會不會過得不同？我會不會一樣很快將之藏在回憶的深處，很少向別人提起？日子的盡頭是死亡，人類因為死亡的逼視，才會去思考生命的意義。

住在東京時碰上日本觀測史上最大地震，隔日福島核電廠傳出災情，周圍空氣頓時顯得可疑，本來用以維繫生命、最自然不過的呼吸變成幾近自殺的行為，家中門窗緊閉，戶外不宜久留，出門一律長袖長褲，戴上口罩，速去速回，商家架上貨品一下子淨空，因為災情，補貨變得困難，礦泉水、衛生紙等民生用品限購每人一日一件，那時候的心情就是每天怎麼驅吉避兇地活著，如何取得可靠的水源、上哪裡買到必要的民生用品，但究竟要怎麼呼吸到新鮮空氣，避免與死亡正面衝突，內心其實一點把握也沒有，只能多方收集資訊，觀察周圍的其他人怎麼做，當時心裡默默猜想，可能所謂的戰時生活就是這樣子，物資吃緊，個體的命運與集體綁在一起，人只能想著如何維持吃喝等基本生命功能，努力保持心情平靜，無法做任何長遠的打算。

當自己屬於捲入重大歷史事件的無名大眾行列，特別會明白自己與一棵樹、小狗、石頭沒什麼差別，我們存在於宇宙的方式是一樣的——思於此，寫作這件事其實也難免顯得有氣無力。

就某個層面來說，此時全球爆發疫情也是大自然的反撲。人類在地球上建造了一個強大的物質帝國，肆意掠奪資源，強力架構起一套豐饒便利的生活方式，人類一代代出生，不僅要健康長壽，且拒絕老去，那些日常慾念無時無刻不在製造億萬頓的塑料、萬年不滅的核廢料，城市面積不斷擴充，無用產品被當作資本燃料不斷被製造出來、淘汰、變成無法回收的垃圾，污染整個地球生態，對生命的貪歡已是當代人類的至高生命原則。因為有死亡的逼視，才明白生命的有限，如何珍惜並善用生命，但，在新世紀，生命的盡頭卻成了慾望的藉口。人類花費多少資源在維持自己的青春肉體，只為了活下來，但活著是為了什麼，似乎已經無人追問。

全球疫情令我駐在台北，兒時的城。生活重點在維持基本生活功能這件事，吃飯、喝水、睡覺，小心呼吸，讓自己活著。我忖度，是不是斷髮出家也就這麼回事，斷了一切浮誇的念頭，所有超乎生命基本需求的企圖心都散去吧，讓原本就簡單的生活更簡單，明白自己形而下的限制之後重新尋找形而上的自由。回到了台北，回到自己的童年，又開始閱讀厚厚的章回小說，加上新科技時代的網路武俠小說，熬夜慢慢翻閱，任自己墮入另一個時空。我從小熟悉這樣的心境，如何從一副瘦弱無趣的軀體飛脫出去，體驗現實生活裡永遠不可能經歷的時空，都說人類的想像力其實是旅行的最佳方式，翻一頁書，人已全身黑色勁裝上了明朝宮殿的琉璃屋瓦，像名功力高強的俠客，往下窺視腹黑的宮廷政治，滑一次手機，又進入了豪門名族政治，愛恨情仇糾纏不清。瘟疫並不是新時代的發明，而是一種歷史的永恆回歸，就像做完李白大夢，終究回到童年的起點，靜靜過起古典的生活。

然而，時空就算會重疊、交換，平行或跳躍，回歸並不是回到真正的原點，時間畢竟是線性前進。居家隔離、全球邊界關閉，時間彷彿靜止，地球仍然繼續公轉，四季自然仍循序替換，只有人類社會被迫留在原地，所有想要延長生命的人類依然持續衰老中。生命終止之前，人，要做些什麼呢？除了享受優渥的物質條件，拼了命打肉毒桿菌、換掉失效的器官，活著，所以能過日子；一直過日子的目的又是為了什麼？

因為近乎僧侶的生活，生命的核心反而如黑色礦石顯露出來。整理自己的心緒時，東京街角麵包坊就突然夜裏來到夢中。活著不只是享受生命的美好事物，更應該是為了創造真心相信的價值吧，而生活之所以必需趨于簡單，也是為了集中所有的心力，去做最重要的事情吧。若是明白了那是幸福的時刻，除了當下的珍惜，也應該學會怎麼去守護，縱使世上很多事情都不在個人能力範圍內。

台北這個童年的時空，使我憶起當初那份對未知的嚮往，不需要高科技、僅憑已身的幻想力，便打開宇宙無數個時空，那時候從文學認知的世界雖然看起來危險，詭譎而複雜，卻不標榜污穢，也不崇尚卑劣，仍有大是大非，追求真理的企圖、以及彰顯正義的決心還是可以寫到文章裡，每個人都要獨自面對自己的心魔，因為活著並不是一件容易的事，必須要找到衷心相信的事情才可以繼續。

原點，指的是心的純淨吧。

搬空了的公寓也可以說是宇宙開了另一扇門。世界終究會重新開機。

2008.07.03 張騫通西域-烏茲別克

從抵達曼谷等轉機，要在機場等八小時到隔天早上，才有銜接的班機飛往烏茲別克(Tashknt)，我把球袋當枕頭，用報紙和毛巾蓋著身體取暖，我照睡不誤，網球選手具備條件，隨處能睡、隨時調時差！我有些睡機場的深刻經驗，很多機場把椅子間裝扶手，避免乘客像我一樣睡在椅子上，於是去找個安靜的角落席地而睡，當時身穿三件加上厚外套，在冰冷的地板上驚醒，冷顫從後背竄進骨頭，理解『寒風刺骨』含義，左右看到有人把厚紙板或報紙拿來鋪，嘗試後頓時明白露宿街頭者，報紙的確有保暖作用。

我抵達烏茲別克，我得等全部乘客通過護照檢查後，才會有人打開落地簽證窗口，我等快兩小時，終於有人勉強走出來，才不鳥你是誰勒!簽證像喊價一樣隨他喊，我已習慣他們辦事態度。走出機場，大會有安排接機，最好塞給志工一些小費，請他安排狀況比較好的車子，因為接下來有六小時的車程，才會到達比賽地點。首先，我們開到一個地方，大會志工下去和車夫打交道，請我留在車上等，最後談好價錢，八十萬當地錢，折合約60美金，我在機場換200美金，所以身上厚厚兩疊幾百萬在身上，好不風光阿，我請大會志工記下車牌號碼、手機號碼，我才安心上車。

在這裡性命不值錢，司機有時時速到達一百八十公里飆著，我很懷疑是表壞了還是不準?因為只有兩線道，看他逆向行駛超車，我都提醒他開慢一點，如果我發生不測，活到現在夠值得了，出發前還特地去辦保險呢!不過話說回來，烏茲別克這麼落後的國家，好像五十年前的台灣，一切都很自然、原始，空空曠曠的，看見牧羊童趕著羊群、大黃牛和我們共用道路甩甩頭，緩緩的走著，中途去加油站，車夫要我別靠近，好像是在灌瓦斯！我去茅廁一開門，糞坑只有一個洞，幾十隻蒼蠅迎面而來，味道也是使人反胃……！這趟車程看見一件令人開心的事，途中有部車，輪胎破了，司機停下來，跟我說等一下，他給這陌生人一個輪胎，幫忙換好輪胎，彼此摸摸胸口、一鞠躬，我猜對方一定是說太感謝你了，司機回答哪哩，小意思啦!! 雖然慢了十分鐘，但是我心情很好，同時也讚美他做的很好。

抵達球場，我就住在球場裡面房間，我被安排在五人住的房間，我和德國搭檔Richi、塞爾維亞教練、烏克蘭撐竿跳奧運金牌，號稱『鳥人』的兒子Bubka以及他教練，床是用墊子鋪上去的，因為太舊，所以睡起來中間凹下去，枕頭好大顆的正方形，以我過去經驗，這樣的枕頭，我睡起來一定落枕，還是毛巾褶褶就好，想像自己在鄉下生活，聽不見吵雜聲音，每天十點左右就進入夢鄉，一覺到被太陽叫醒。在這除了練習與比賽之外，時間感覺好多，可以悠閒的發呆、看書、看電影、和其他選手聊天。由於食物不太衛生，我們都很小心，吃簡單易消化食物，以及自己從台灣帶的食物。後來Bubka帶我們去俄羅斯餐廳，走路十分鐘，餐廳乾淨，先點飲料、沙拉、湯、主菜雞肉，每次都要吃兩小時以上，在戶外星空下，邊吃邊聊天，也蠻好的，吃飽、坐在椅子上吹風，是我在這裡最放鬆的時刻了。

我們坐車前往下一站比賽地方，三人平均身高185公分，擠在小車裡面，每人都有一大袋行李及球拍袋，我們把車塞的滿滿，還好路程只有兩小時。烏茲別克的道路，感覺船被海浪甩來甩去，我暈車了！抵達FERGANA飯店，我被安排和捷克選手（Snobel）住一間，他留著獅子頭的長髮（退役後帶Krejcikova，2021年法網女單冠軍），看起來安靜都不講話，當彼此熟悉後，他像機關槍霹靂啪啦講不停，一早起床，就給我腳底搔癢wake up call。他講了很多自身巡迴網壇的經驗，還說將來我們各自開網球俱樂部，到時可以交換訓練之類的。這裡房間和上禮拜相比起來，感覺自己到了天堂，房間乾淨，有乾淨的水洗澡，我好像被昆蟲侵襲，第二晚被咬到受不了，我縮到最後連作夢都夢到被吸阿吸著，決定還是下樓跟櫃台換房間，後來經過醫生診斷，那就是跳蚤。

在FERGANA還有一件很棒的事，就是網咖，雖然不華麗，打開網頁，慢的要等用分鐘計算，雖然慢了點，可以用就很好了，他們還停留在撥接上網時代，我們球員都在網咖和下課的小朋友爭地盤，早上他們在上課，就是選手們的天下了。有一個遊戲叫做CS槍戰，一方扮演警察，另一方當歹徒，很真實像槍戰一樣，我們和小朋友玩的不亦樂乎。我喜歡吃烏茲別克像盤子的麵包，有一次好幸運買到剛出爐麵包，熱呼呼、好好吃喔。他們一次就烤好幾十片，幾百片麵包都被蒼蠅當頭香吃，在烏國待久了，蒼蠅滾過地段，我們照吃不誤！

最後坐六小時的車回塔什干，我很有經驗帶水、零食準備好，前一小時先睡覺，下一小時發呆、接著想自己的網球該怎麼做會更好、行程怎麼安排等等，最後抵達時整個人都暈暈軟軟的，每年這一趟都讓我印象深刻，烏茲別克將是我回憶錄的一個重要里程碑。

這些都是訓練和比賽之外，用比較輕鬆態度去看待生活，大家都有個夢在追尋，不管你所追求的是什麼，一切都在冥冥之中慢慢醞釀著奇蹟。

三毛：「學校可以滾出來，書卻不能不念的。」

最近時逢三毛逝世 30 週年，我受邀採訪了三毛的幾位家人，聊聊她從小到大的生活與創作故事，其中聊到了三毛的「拾荒夢」。
三毛有一篇文章就叫「拾荒夢」，她讀小學的時候，老師要大家寫「我的志願」，她寫說希望將來可以做一個拾破爛的人，因為可以呼吸新鮮空氣、在大街小巷邊工作邊玩耍，自由自在如天空飛鳥。沒想到老師看了勃然大怒，下一秒黑板擦就丟了過來，厲聲說她對不起父母，要她重寫。三毛又寫，說希望未來可以做一個夏天賣冰棒，冬天賣烤紅薯的小販，因為可以呼吸新鮮空氣、在大街小巷邊工作邊玩耍...... 老師看了再次憤怒，作業簿丟回去要三毛再重寫一遍，最後，她只好寫下：「我長大要做醫生，拯救天下萬民」，這次，老師終於欣然點頭，過關。
那天，三毛雖然表面上屈服了，但這個「拾破爛」的精神，卻從未在她一生停止過。
/
你也可以到我的網站讀這篇文章：https://urbananimalsabby.com/2021/01/11/echo-chen-scavenging-dream/
/
拾破爛，其實真的沒有那麼頹廢，那麼簡單。
三毛小時候下課後，不會馬上回家，而是一路走走看看，撿來不少有趣的東西，別針、狗牙齒、香水瓶，幸運時還有零錢；後來她搬去撒哈拉沙漠，一間小房子空無一物，又髒又暗，中間天花板還有個洞，細沙從上面細細落下，舉目望去只有寒酸與寂寞。但三毛振作精神，操起「拾破爛」老本行，在沙漠各處撿拾丟棄物再巧手幻化成沙發、書桌、裝飾品等物，花了兩年時間，將她和荷西在墳場區的破敗小屋搖身一變，成為連國外記者看了都驚嘆連連的模範建築，美到房東甚至還跑來說要漲租金（後來當然被三毛趕出去）；三毛與荷西結婚那天，荷西消失了一整天，直到傍晚才回家，直說在大漠裡走了半死，才找到了合適的「結婚禮物」。三毛打開，裡面竟是一個駱駝的頭骨，三毛大悅，對她來說，這是最豪華的精品，直說荷西真是個瞭解她的男人。看到此處不禁莞爾，這兩個人還真是天作之合！三毛也表示，曾在大漠裡面撿到各式各樣奇怪的東西，有一次，她與荷西就在看似空無一物的沙漠中，撿到一百多條手臂長的法國麵包，摸起來還熱熱的，咬下去外脆內軟，像剛出爐一樣。舉目望去杳無人煙，無法理解這些法國麵包到底為何如此超現實地出現，只好聳聳肩，反正沒有吃死人，全部分送給身邊好友。
三毛「點石成金」、慧眼獨具的能力，讓她一生中發現了無數美麗無比的事物，有好多段深厚難得的友誼，也是她透過「以物易物」換來的。

/
One man's trash is another man's treasure.
三毛說：「垃圾雖是一樣的垃圾，可是因為面對它的人在經驗和藝術的修養上不同，它也會有不同的反應和回報。」
很多人看三毛，不理解她為何對普通的一石一木寶愛至極，也不懂她好端端跑去荒涼的撒哈拉沙漠做什麼，有人覺得她瘋瘋癲癲，有人暗諷她嘩眾取寵，但你真正讀過她寫下的文字，會發現那些都只是他人狹窄的心理投射，從始至終，三毛不過是很理所當然在做自己罷了。
她的言行舉止雖然不同常人，也曾因不適應學校而休學，但她對這個世界一直抱持著熱愛與好奇，一生從未停止過閱讀、觀察、反思，即便離開了校園體制，也從未終止過學習。回想起小學時，那位作文老師面紅耳赤罵她「要拾破爛就不用讀書了，現在就可以滾出去」，三毛認為老師當時那句話只說對了一半：「學校可以滾出來，書卻不能不念的。」

/
三毛曾寫下：「拾荒的趣味，除了不勞而獲這實際的歡喜之外，更吸引人的是，它永遠是一份未知，在下一分鐘裏，能拾到的是什麼好東西誰也不知道，它是一個沒有終止，沒有答案，也不會有結局的謎。」
三毛口中「拾荒」這兩個字，聽起來像個玩笑話，但其實蘊含了寶貴的人生智慧。「專業的拾荒」，教你透過生活、觀察與學習，去鍛鍊對「美」的眼光，為自己創造紮實的價值。我們當然不用真的從此跳入垃圾堆裡，以拾荒度日為樂，但三毛的「拾荒精神」，卻教我們如何透過獨立思考，學會不去人云亦云，不為了他人眼光而活，勇敢做自己、為自己打造最適合自己的生活。這就是一種自由，而精神的自由，才是真正的文明。

/
小時候我就讀過三毛的書，最近為了寫三毛 30 週年紀念採訪，又全部翻出來重新讀一次，驚覺過了這麼多年了，在這個人人都可以是「旅遊作家」與網紅、要出國一點也不難的年代，三毛的文字如今讀來，竟然一點都沒有蒙塵，依然獨樹一格，可以說真正好的內容，是經得起時間考驗的。三毛的影響力是跨時代的，如果三毛還在世，她現在跟我阿嬤同齡，想想還真不可思議。我媽年輕時，也是個三毛迷，有次她到大學演講，我媽也跟著人潮前去「朝聖」，沒想到現場人山人海，完全擠不進去，最後只好人擠人待在禮堂外面，聽室外轉播...... 誰知道時移事易，當年火紅一時的三毛，竟然會 50 歲不到就自殺離世，我媽大概也不會想到，數十年後，她女兒竟然會與三毛的家人坐下來，聊聊三毛這個奇女子的一生。人生真是奇妙。
總之，這篇採訪文章正在進行中，除了「拾荒」外，還有很多有趣的內容，大家敬請期待～

歡迎大家追蹤我的 IG，未來內容也會在上面同步：https://www.instagram.com/abby_chao_/?hl=en

#三毛 #作家 #文學 #三毛逝世三十週年 #旅遊 #生活 #拾破爛 #echochen #美學 #撒哈拉沙漠 #少女A #AbbyChao

生日當然要吃好吃的！所以三餐就來吃超道地的韓式料理吧～😋
之前一直說要做美食系列，但一直提不起勁來做，總覺得不會有人想看（哭
但這次不但吃的時候很開心，回家剪片也是很用心（自己講
希望給大家一種好像跟我一起吃、看VLOG的舒服感～（有嗎！留言告訴我！✨
今天的餐廳都是自掏腰包，也都有取得店家同意拍攝！大家可以安心觀賞🤗

#韓式料理 #韓國美食 #烤腸 #韓系咖啡廳 #起司蛋糕 #海帶湯 #韓式定食

🇰🇷首爾韓國正統家庭
11:30-14:30 / 17:00-21:00 (周三公休)
02 2502 3893
台北市中山區興安街92號
👉推薦定食類，小菜可以續，份量也很大！CP值UPUP～
👉中午很多上班族來聚餐，看他們都有點煎餅～

🇰🇷ChocoChez Bakery
11:00-18:00 (周二公休)
麵包出爐時間 11:00 / 15:00
02 2325 5062
台北市大安區復興南路一段279巷24號
👉推薦棕起司格子鬆餅，鹹甜牛奶糖味超好吃！
👉飲料我覺得比較可惜，下次想試試看咖啡！

🇰🇷男宅韓館돼지곱창
一、三、四 17:00-23:30
五、六、日 12:00-15:00 / 17:00-23:30
(周二公休)
02 2579 0479
台北市松山區八德路三段74巷74號
👉服務超級周到！真的是賓至如歸～配美食根本超蘇胡～
👉烤腸很唰嘴，推薦鹽味！五花肉也是讚讚的！
👉糖餅一定要點！外酥脆內鬆軟，冰火交融根本絕配～

✨特別感謝三間店家答應拍攝✨

| 影片中的配樂 |
Feriado - Cornelio
샛별프로젝트-Lemon Cake
MongHoon (feat.xydo, prod.taiji) - 외 계어
Fabien - End of the Beginning

| 推薦影片 |

姐妹BATTLE！20首少女時代隨機舞蹈大PK
https://bit.ly/2QVxUFy

解析國民妹妹IU《BBIBBI》MV的意義！
https://bit.ly/2A7HttL

演唱會不再手忙腳亂！KPOP周邊收納大法
https://bit.ly/2DMMn3u

克拉棒開花了？KPOP手燈裝飾
https://bit.ly/2DAecer

------------------------------------------

| 問與答 FAQ |

拍攝器材 | Camera
Canon M6 / Iphone 11

剪輯軟體 | Video Edit Software
Adobe Premiere Pro CC 2019

封面軟體 | Cover Edit Software
Adobe Illustrator CC 2019

字型與音樂皆由Capsule.提供

------------------------------------------

CINDY的IG很好看👉https://bit.ly/2Kk4sXd
CINDY的FB來按讚👉https://bit.ly/2Ko1QYs
合作邀約請來信💌yocindy@capsuleinc.cc

------------------------------------------

夜燈照，霓虹光，紅妝女郎樓下看，街上幾個人兒盪，紅車舉旗四處闖。鬧市的深夜如此耐人尋味，彷彿誰也殺不掉那生機。
日出而作者要不早已安睡；要不就如街上幾檔食肆般，洗洗刷刷，準備關門歸家。
日入而作者又豈止艷娘與司機，正如弼街這一家小店，才剛亮起了燈。
招牌上的射燈保持晦暗，隱約見到是深棕色雲石底配以「金華冰廳」四個金燦大字，
這個色樣顯然是老舊款式，對了，這是一家有四十六年歷史的老店。
越過前方賣麵包的小檔口，穿過舊式的玻璃雙門，又是一片漆黑，這裏似乎是小店的食廳，
還未來得及察看，後方盡頭處便傳來鏗然之音，只見有兩至三名男人於該處搬來弄去，揉揉眼睛細看，
他們手執的正是一疊生鐵焗盤，一股溫熱，正瀰漫着整間冰廳。

老舊的巧手
這是一間長方小店，前鋪為外賣麵包檔及食廳；後鋪為水吧、廚房及麵包工場。凌晨兩時，幾位師傅正在工場內準備製作麵包。工場地方不大，僅僅容得下三位師傅，裏面只有一張偌大的搓粉桌，銀鐵色的雪櫃以及裏邊殘舊的大焗爐，唯一的機器就是大攪拌機。工場內較為主導的，是一位已在此工作十數年的老師傅，他邊把攪拌機整理好，邊謂：「我哋嘅麵包用舊式做法，盡量用人手製作，好多準備功夫㗎。」以「我們」稱呼小店，可見其歸屬感之大，對於自己所做的麵包，他十分自豪，尤其是接下來要製作的菠蘿包。
小店習慣用老方法製作，不加化學劑，他先倒入麵粉，這是來自香港的九龍麵粉廠的麵粉，本地有名，再加入糖及豬油。他把豬油遞上，見豬油呈雪白色，指目前最好的豬油，來自荷蘭，豬油對麵包而言十分重要，質量次一點都已經大有不同，坊間很多麵包店都用台灣豬油，做出來的味道及鬆化度都不理想。接着，又加入雞蛋及奶，多用些雞蛋的話，麵包會更鬆軟美味，千萬不要吝嗇材料，不然就不好吃了，這是老師傅的原則。
待機器把材料攪拌成一個麵糰，師傅即撒一把麵粉於桌子上，再把麵糰放上。除了機器做麵糰，其餘步驟都要以人手做。三位師傅並排於桌前，先把麵糰捏成長條，再分成幾份搓成一個個圓形，三人一個勁兒地搓，不消一會兒就將圓麵糰整齊地放在盤上，好讓它們發大，這個過程就是發酵。發酵需時一至兩小時，發酵不足的麵包會又硬又實；發酵太久麵包又會如同空氣般，沒有質感。他把一根指頭壓下去麵糰上，只見它立即回彈至圓形，他解釋，倘若麵包用料不足便會塌下去；若加入添加劑的話，麵糰同樣會扁塌。
麵糰發酵期間，老師傅又開始製作菠蘿皮。加入麵粉、豬油、奶粉、雞蛋及砂糖，僅此而已。攪好的皮料偏黃色，不如麵糰般有彈性。將皮料用鈍刀壓成皮狀，薄不好，厚不好，均勻就最好，這就講求手感及經驗。於發大了的麵糰上噴上開水，好讓菠蘿皮黏附於麵包上，接着塗上蛋漿讓麵包能更好地上色，便將一盤盤的麵包推入焗爐，焗十八至二十分鐘，其間要轉爐。菠蘿包顏色要呈金黃，皮裂適當，不能過多，不然一咬下去表皮就會碎掉。
待麵包出爐之時，師傅就要開始製作酥皮蛋撻，這是小店最難做的食品，很多功夫。首先要把酥皮打起，白色的是酥皮，較有彈性，材料十分簡單，就只有豬油及麵粉這兩種食材。黃色的則是水皮，材料有雞蛋及奶粉，質感較軟。酥皮及水皮疊起來，就是一層層酥軟的效果。師傅先於桌上放上酥皮，將之用「酥槌」壓成長扁狀，再放上水皮，把酥皮包着水皮後再摺疊，重複至整塊酥皮都按壓均勻，分佈平均。
見老師傅動作輕柔，看着覺得輕鬆，其實十分辛苦，所有的手力都用陰力，他邊搥打邊訴苦：「呢個酥槌用咗十幾二十年，好重㗎！有幾磅重，一天打幾十次，好攰㗎！」語畢，把打好的酥皮切成四份，放到雪櫃中。待其變硬後，又再取出搥打，即可倒模。倒模後，要將酥皮平均地按壓於鐵模上，再倒入用雞蛋、糖及奶所製成的蛋漿，只要分量適當，蛋漿就會滑。完成後放入焗爐焗一焗，同樣是焗至金黃色。打開焗爐，酥香頓時撲鼻而來，同時告知時已六時半，麵包準時發售。


昔日的苦頭
踏出工場，水吧、廚房以及食廳已經亮了燈。兩三位樓面阿姐已經穿戴好圍裙就位。「睇住啊！菠蘿包出爐啦！睇住啊！」一位短髮阿姐高舉雙手，將一盤新鮮熱辣的菠蘿包托在頭頂上，由工場步出玻璃門外的麵包檔。只見麵包檔前站着一位束髻端莊的婦人，看其架勢就知是老闆娘，人稱「陳太」。既然員工眾多，為何尚要堅持每日到店裏親力親為？她邊把出爐麵包整齊放到門口的麵包櫃內，邊笑說：「每日我返工都有呢個感覺，希望透過呢度，令人感覺到仲有個有人情味嘅地方，大家互守互望。」有此想法，就是源自老闆陳生開店的一個概念。
老店於一九七三年開辦，當時大牌檔開始漸少，演變成偏向輕食的冰室盛行，其實就是茶餐廳形式。陳生及陳太生活並不貧苦，開此冰廳，就是因為陳生一個好客的性格，他希望有一個地方，能經常讓朋友來坐坐聊聊天，聚一聚腳喝杯茶，於是想到開間冰室，並提出取客廳之意，改名為冰廳。小店當年因為牌照問題，不能大動爐火，故此都是賣些普羅大眾的輕食，西餅蛋糕、雞批、叉燒酥等，略為飽肚的都只有麵食。好賣的食物，就是至今仍然街知巷聞的菠蘿包及酥皮蛋撻。隨時代改變，小店的外貌及座位依然保持一樣，大部分食物也不變，只是為滿足客人而加插了飯類以及小炒，反正都以快為主。
畢竟是四十多年前，總有些不一樣。陳太說起當年，竟是一肚子辛酸。當年，全店都沒有女工，員工全是男人，甚至光顧的客人都以男性為主，其他食肆亦然。她以前也是一個全職主婦，不止如此，來自保守的家庭的陳太，到店裏工作前，因為父母不允許，故從來都沒有外出工作。至一九九七年後，兒女都送去英國讀書，不用湊仔的她因為無聊，就來店裏來幫忙。對她而言，着實是一個很大的轉變。到店裏來，方發覺原來與人相處十分困難，她翻了翻白眼：「我直情以四個字形容，啞口無言，我從來未接觸過咁多人，雙眼從未見過咁多嘢，人哋講乜我都唔知佢有咩意思。」起初數年，根本沒有員工會聽她說話。她請員工做事，他們則認為其毫無知識，甚至着他們下班前先把地掃乾淨，也沒有人願意。她笑言：「佢哋唔做，我做囉！我忍耐力都幾高㗎。」
其實，不止忍耐力，陳太本是有主見之人，她來這裏第一件事就是改賣麵包形式。她見無論客人買多少個麵包，員工都只用一個膠袋盛着，結果客人吃麵包時，要用手指夾着麵包，她認為不體面，於是提出一個麵包用一個袋子的做法。起初員工都不接受，她惟有站在外面看着，員工不按指示，她即開口阻止，堅持了數年，又得客人讚賞，故現已經成了習慣。遇到這些問題，陳太不會跟老公打小報告，她不屑：「我唔會，我一個人要打理一個家庭，一樣需要堅強，我鍾意人除咗用手，仲要用心去做，由我做起囉。」日久見人心，員工現時對她十分尊重，相處愉快，好些員工都跟隨她十年以上。
她自覺幸運，在此，學懂了很多東西，最大的改變，就是懂得去關心別人，她漾起笑意：「冇人教我，但我喺度感覺到客人好關心我，我唔舒服佢哋會知道，我自己感動，所以我先學識咗去關心人。」她終於了解，有些東西要在生活中磨練。
然而，她學懂了，人情卻漸消逝。以前客人間十分和睦，沒有人介意搭枱，一起坐後就會互相對答，但這些畫面漸漸在她眼中消失，她嘆口氣道：「講吓講吓，連早晨都唔想講啦。」這份人情不知何時失落了。只是，人情去，光陰同是。年紀漸老，很多事情都由不得她去主宰。事實上，她意識到自己不應該再工作了，腰痠背痛。但累積了四十多年的客人，跟在她身邊多年的員工，真的捨不得。日子一天一天地過，她沒有後悔把時間都投放在此，這家小店對她而言，是其成長的地方，彷彿這是她的家，只要每天立於家門前，守護着這份舊情，足矣。


採訪：黃寶琳
攝影：胡浩賢﹑謝本華

金華冰廳
地址：太子弼街47號
電話：2392 6830
營業時間：6:30am-11pm
詳情： http://bit.ly/2TUq00E

========================================
立即Subscribe我哋YouTube頻道：http://bit.ly/2Mc1aZA (飲食男女)
立即免費下載飲食男女App： http://onelink.to/etwapp
即like《飲食男女》Facebook：http://www.facebook.com/eatandtravel
飲食男女網站：http://etw.hk
Follow我哋Instagram，睇更多靚片靚相！
http://bit.ly/2J4wWlC (@eat_travel_weekly)

清晨六時半。天空漸漸變成了魚肚白色。街上謐靜。尋常人仍在睡夢間。
但火炭工廠內的順香園，早已是沸沸揚揚。做餅的一天，掀幕了。
機器的摩打聲。油炸的吱吱聲。手起刀落的切割聲。一切聲音，從角落發出。探頭一看，是一片片閃耀的黃金馬仔。是香港僅剩的手工馬仔。是大陸、機器、潮流，永遠取替不了的味道。

順香園已有35年歷史，是香港碩果僅存的唐餅工廠。規模不大，樣樣遵照傳統，老闆馬馳不但靠此養家餬口，更漸漸做出一款生招牌——馬仔。年復年，月復月，傳統手作馬仔工場，一間間的被淘汰，惟有它，寶刀未老，老馬識途，愈做愈是好。

世有伯樂，然後有千里馬。馬馳的伯樂，是師父楊煒明。馬馳人稱「草蜢仔」，他於1975年入行，在九龍城寨的麵包廠學師，先做麵包，後轉做馬仔，今年已經59歲，踏入退休年齡，但為了心愛的馬仔，手不停，心不累。「我好鍾意食馬仔，鍾意到……唔敢食，因為一食就會停唔到。」


每天清晨六時，草蜢仔是順香園最早回來的員工，因為做馬仔工序繁複，需時甚長。他先打麵粉，壓薄，然後用手切條，切成粉粒。之後會把粒粒倒進油鑊裏，火候要控制精準，火太慢，就不鬆化，火太猛，口感會太脆，爽而鬆，就完美，每一炸，都是經驗之談。

這邊廂炸完，就要開始着手煮糖膠，用麥芽糖混砂糖，分量隨天氣而變化。像這幾天潮濕，要放少點麥芽糖，否則太黏口。煮完，撈糖，把糖均勻黏在粉粒上，最考力度，見草蜢仔紮起馬，汗流浹背，就知道殊不簡單。最後堆壓，用陰力把馬仔壓成一塊塊，大功告成，歷時差不多三小時，一件又一件手工馬仔，經過千錘百煉，出爐了。急不及待試試手勢，吃罷，果然名不虛傅，一片馬仔，拿起不散，入口鬆化，蛋香十足，吃完不膩，猶有餘韻，有料到。

可惜再好吃的馬仔，也被時代洪流沖散。90年代開始，大陸工廠開始大量生產馬仔，機器做，材料平，成本低，劣幣驅逐良幣，手做的，難以競爭，哪有位置？「但係問心，大陸嘢，食落口成口油，又散晒，邊有得比？」香港的廠，執一間，少一間，漸漸，順香園成了最後的守業者，昔日每天做十幾板，今天高達六十板，有理由懷疑，全香港愛手做馬仔的客人，都是吃它的。


生意雖好，但其實前路茫茫。手做馬仔是辛苦工，工時長，環境差，待在爐邊，夏天時高達攝氏40度，年輕人敬而遠之。無人入行，漸漸斷層，難以傳承。「但我會做落去，做得幾耐就幾耐。我個孫都成日同我講，爺爺，馬仔好食，有無馬仔食？」

時光荏苒，慶幸是，順香園的馬仔老而彌堅。

採訪：莫小巧
攝影：謝致中 梁兆麟
剪接：謝致中

順香園
地址：火炭山尾街23-25號宇宙工業中心4樓B座
營業時間：9am – 5:30pm

楊紹記
地址：上水石湖墟街市2樓 8-9 鋪
註：可買到順香園馬仔
========================================
飲食男女App大革新！立即開App寫食評，下一個食神可能就係你！✍
?iOS App 下載：http://goo.gl/ZNVWFd
?Android App 下載：http://goo.gl/MrW6YE

即like《飲食男女》Facebook：http://www.facebook.com/eatandtravel

飲食男女網站：http://etw.hk

即刻Follow我哋Instagram，睇更多靚片靚相！
http://goo.gl/KwjNOE (@eat_travel_weekly)