[ 推薦一本表面可愛,實際上很黑暗的詩集:《掙扎的貝類》]
最近最喜歡的一本詩集,是《掙扎的貝類》,作者叫「煮雪的人」。
光是「煮雪的人」這個名字,就暗示了作品的奇特個性,為什麼有人要煮雪?雪能煮嗎?煮了之後要幹嘛?這其中有太多可以吐槽的荒謬點,反過來說也有卡夫卡式的徒然虛無,讓人想要笑又想要哭,而這本詩集,寫的就是我們習以為常的荒唐人生,以及繁榮現代生活背面的巨大黑洞。
/
你也可以到我的網站讀這篇文章:
https://urbananimalsabby.com/2020/08/18/zhuxue-deren-poetry-struggling-shellfish/
/
煮雪的人曾說自己寫的詩叫做「小說詩」,在《掙扎的貝類》中,一首詩就是一個完整的極短篇故事,一場詭異夢境,一則現代寓言。沒有高深莫測的文字,只有平鋪直述的敘事,但明明乖乖跟著故事線往前走,怎麼走著走著,就掉入一個莫名其妙的情結裡去?
許多首詩的背景,都發生在獨立於人類歷史之外的未知時空,例如廢棄的高速公路,因為未來新型交通工具的問世而遭人遺忘,後來成為遊民的聚集地,以及人們重新與陌生大海接觸的懷舊甬道;例如夢中圖書館,收藏了全世界人的夢,書架上每一刻都有新的書憑空出現,傾訴做夢者本人都記不得的思想洪流;例如百貨公司的下水道,裡面棲居著不適任的員工,賣過季商品給繳不出卡債的客人,自成一個自給自足的地下小社會,空前繁榮;還有夜晚沙漠中的華麗餐廳,比海市蜃樓更莫名其妙的存在,想逃跑的人,最後都成了沙漠中仰天無語的仙人掌,虛無中的綠意盎然。
/
煮雪的人帶我們飛天遁地進入各式各樣的情境,而那些場景總有種末日感,或許是因為,每首詩表面雖然佯裝無害,其實卻飽含對社會問題的批判,以及對人類生存本質的探詢。故事的表層也都是明亮的,卻藏不住外洩的空虛、腐敗與疏離,那是現代消費社會的最佳寫照,我們被眾多華麗繽紛的事物引去了注意力,庸庸碌碌,沒意識到頭來,我們不過是在無意義的真空之間孤芳自賞、愛慕虛榮,現實的荒謬程度,和夢境不相上下。詩中夢境裡的每一個鋪排,每一條情節路線,看似無厘頭,其實都深具意義,就像我們的夢,總把現實生活中不敢面對的、故意忽視的、刻意遺忘的種種,重新排列組合,幻化成看似跳耀神秘的視覺象徵,溫柔朦朧,說的卻是最尖銳的真相。
/
與詩集同名的詩《掙扎的貝類》,作者在深山裡的一間海產餐廳,看著老闆處理掙扎的貝類,不禁使他從牠們的角度思考,「掙扎的貝類,是否曾經夢見廚房?」貝類誕生於大海,無論是山林還是廚房,無論是廚師還是海產餐廳,全都是牠們絕對無法理解、超出於牠們演化意識的超現實概念,牠們或許連海洋是什麼都不清楚。但貝類們依舊不斷誕生與死亡,只能徒勞地在刀俎上短暫掙扎,不明不白地活過一生。其實我們的人生,和那些砧板上無助蠕動的貝類如出一徹。如此處境,就如《燃燒的旋轉木馬》中刻畫的場景,遊客們眼睜睜看著遊樂園的旋轉木馬起火燃燒,所有人包括消防員都束手無策,遊樂園廣播傳來的指示與逃生無關,而是「請各位遊客留在原處,」「靜待世界瓦解。」覺得真是不負責任,但想想,人生荒誕到一個程度,真的只能撒手不管地笑了。
/
《掙扎的貝類》,就是這麼一本表面明亮內裡黑暗,用罐頭笑聲般事不關己的冷調幽默戳弄人生真實的詩集。我很喜歡這本書的封面設計,書封是色彩粉嫩的貝類,剝開書衣,底下卻是黑暗中火焰滾煮的對比。文字平實簡單,容易閱讀,我想就算平常很少讀詩或抱怨看不懂詩的人,都能輕易上手。但它的後座力卻一點都不單薄馬虎,它像夾帶著複雜物質的七彩糖果,吞下之後,必得經歷一翻思想質變,讓你不得不用新的眼光環顧世界。
#掙扎的貝類 #煮雪的人 #詩 #書評 有鹿文化.閱讀有路
「飛銳後座包」的推薦目錄:
- 關於飛銳後座包 在 少女 A Facebook 的最讚貼文
- 關於飛銳後座包 在 Tina Liu 劉天蘭 Facebook 的最讚貼文
- 關於飛銳後座包 在 漂浪島嶼--munch Facebook 的最佳貼文
- 關於飛銳後座包 在 [問題] 環島用防水旅行包挑選(飛銳/motowolf) - 看板biker 的評價
- 關於飛銳後座包 在 飛銳FairRain - 想旅行 帶上它說走就走#機車防水後座包大容量 ... 的評價
- 關於飛銳後座包 在 FAIRRAIN防水包不專業開箱與簡短心得 - Mobile01 的評價
- 關於飛銳後座包 在 問題請問機車飛銳後座包? - 機車板 - Dcard 的評價
- 關於飛銳後座包 在 [閒聊] 騎車旅遊包包選擇(天際線&飛銳) PTT推薦- outdoorgear 的評價
- 關於飛銳後座包 在 [問題] 環島用防水旅行包挑選(飛銳/motowolf) - PTT評價 的評價
- 關於飛銳後座包 在 Download Video and Audio from YouTube - Y2mate.com 的評價
飛銳後座包 在 Tina Liu 劉天蘭 Facebook 的最讚貼文
#星洲日報專欄鏤空與浮雕
#十二少老地方見
後來香港就再也沒有傳奇了——
後來的香港,像《胭脂扣》裏如花回返人間,石塘嘴清風依舊,惟風月不再,她手裏緊緊捏住一組和十二少相認的暗號:三八七七,可觸目所見,一切都是陌生的,一切都是躁動和驚恐的,而香港人,為自由從公民變暴民,人心惶惶,人人自危,漸漸都被圍困在一座危城,漸漸都被捲入民主的荒年。
於是記憶的抽屜喀拉一聲拉開,一切都變得歷歷在目起來,梅艷芳逝世那一天是2003年12月30,那時馬來西亞的紙還很蓬勃,傍晚六、七點鐘,總有一群人圍在檔口等候報館的印度派報員騎著摩多車,風雨不改,把後座疊得比人還高的夜報送到不同社區的街口,那場景完完全全漫溢出椰影搖曳的南洋風情,然後一個穿著油膩膩廚師服的年輕廚師從飯店後門閃個身溜了出來,付了錢抓起報紙,瞪著報章頭條,一邊讀一邊轉動他高高舉起的右手食指,“Why Why Tell Me Why ,嗄,這樣就沒了?”
而那晚的暮色,奇怪,竟攏合得比平日遲,都臨近七點半了,珊瑚色的夕陽還紅艷艷地掛在八打靈舊區的一角,而我瞥見那年輕廚師的眼裏,閃過一絲對命運的不屑,和幾分因為梅艷芳離世而藏不住的悵然若失,他們因為梅艷芳,把生活裏晦暗苦悶的冰山劈開,也因為梅艷芳,相信只要有才幹,只要肯奮鬥,再怎麽草根,再怎麽爛泥,都有可能翻身一變,變成為各自行業裏的天皇巨星,偏偏梅艷芳卻不在了,留下最後一場演唱會上一道長長的鋪上紅色天鵝絨長布的雲梯,人去樓空——
同樣的,當時香港電視台一連幾天都在直播梅艷芳的死訊和葬禮,那時因為SARS,因為Leilie,香港從來沒有如此愁雲殘霧過,我第一次看見平時說話霸氣舉止剛硬的香港人,在那一陣子是多麽的壓抑和無助,而且電視台一直把梅艷芳強調“別矣,香港的女兒”,她不在了,香港的氣魄,在一定的程度上,崩損了,也漏散了。我在電視上看見梅艷芳的靈車從靈堂徐徐駛出,守在路邊的歌迷和影迷見了,頓時抱在一起,哭成一團,甚至有一個年輕的女郎,掙開她外籍男友的臂膀,手裏持著一束顫抖的白菊沖到馬路上去——我其實心裡明白,她們都捨不得梅艷芳,但她們更捨不得的是,曾經趾高氣揚、頭角崢嶸的那個香港。
但梅艷芳和張國榮終究還是不同的。張國榮的離開,是一顆明星在大家面前倏然隕滅了,大夥的傷心裡頭,有太多的惋惜,有太多的不捨;至於梅艷芳的逝世,除了風月易散,煙花太冷,更是香港一個時代的結束,也是香港一則傳奇的終止,大家的反應是悲慟,是震撼,是難以接受——梅艷芳和香港同唱同和,同呼同吸,同悲同喜,和香港的連接太過緊密太過深刻,幾乎大半生都在為社會吶喊,為公義護航,為朋友出頭,在梅艷芳身上,我們看到的是香港人如何把奮鬥、義氣和操守,都擺在自己前頭,如果梅艷芳還在,香港一連串的“反送中”遊行,登高一呼的是她,走在最前頭的也是她,終究會讓我們看見香港藝人的俠義精神和凜然風骨更是她——她根本就是香港最引以為傲的本土品牌,不但見證了香港如何從賭窟和貧民屋遍佈的六十年代,蛻變成廿世紀繁華高樓聳立的國際金融大都會,更徹底影響了九十年代廣東流行歌曲飛躍風行的娛樂精神,提升香港藝人的國際地位,讓香港以外的每一個人,都對這顆曾經光芒四射的“東方之珠”肅然起敬,另眼相看。
我特別記得,好多好多年前,梅艷芳來馬來西亞宣傳,那時候一大票的娛樂記者幾乎都是她的粉絲,梅艷芳還沒出現之前,其中一位領頭的大姐還用廣東話把大家招呼過來說,“來,我們統一一下,待會梅姐出來,我們應該要稱呼她Mui “謝”,還是Mui “遮”。”當時我站在一邊,算是半個參與者,禁不住震驚,完全不知道原來一個真正受到尊重的藝人,大家連對她的稱呼,是第二音還是第四音,都會再三斟酌,來回推敲,深怕不夠恭敬,深怕怠慢了她,可見梅艷芳贏得的尊敬,幾乎是壓倒性的。
然後她坐下來,因為瘦,看起來比想象中高,很小心地把纖瘦的身體藏進特大號的牛仔外套裏,而我一邊用筆作記錄,一邊留意她那兩只露在外套外的手,那麽白皙,那麽纖瘦,那麽嫩滑,令我想起京劇大師梅蘭芳那雙曼妙嫵媚,柔若無骨的造手,聽說梅蘭芳為保護雙手的柔嫩,平日洗臉,是連毛巾也擰不得的,而且夜裏入寢,舌頭上一定壓著一片梨子保養嗓子,第二天醒來,梨片都是黑色的,我很好奇梅艷芳是不是也這樣?
而關於愛,梅艷芳的愛情影影綽綽,但福氣終究單薄了些,雖然她愛過的每一個男人,任何時候都會伸出臂膀保護她,珍惜她,尊重她。特別是趙文卓。有一次趙文卓上清談節目談起梅艷芳,觀眾席上還坐著他的太太張丹露,主持人問起他和梅艷芳的舊情,他先是靦腆的笑,提起最後一次見到梅艷芳是在上海,當時梅艷芳已經病入膏盲,他明明是剛烈的練武的人,看在眼裡,也心如刀割,後來梅艷芳走的時候,他給梅艷芳寫了八個字:“此生至愛,一路好走” ——說到這,再怎麽硬朗的漢子到底還是禁不住在鏡頭面前紅了眼眶,兩道濃黑的眉毛緊緊地壓下來,喉結不斷滑動,哽咽著說,“梅艷芳是我這一生深深愛過的女人。” 一個男人,要對愛情多麽有始有終,要對愛過的女人多麽有情義有擔當,才有勇氣在妻子面前,承認另一個離開的女人是他的至愛?他說,在他眼裏,梅艷芳是菩薩,對所有人都好,旁人說她什麽壞話,她都可以忍受,但朋友受到攻擊和委屈,她就萬萬不能——至於他們之間的情事,包括梅艷芳說過,如果沒有那場誤會,她很可能已經是趙太太了,他都隻字不提,他說,“愛一個女人,就是保護和她之間所有的秘密”。單就這一句話,趙文卓也不負我們一路把他視為情天浩浩、那個眉眼如峰,頂天立地的法海。在愛情面前,梅艷芳是許多男人的紅顏知己,也走進過很多男人的心裏,但最終一切都是如夢幻泡影,因為把愛情組合在一起的,除了因果,除了緣分,還有命盤,梅艷芳的面盤裏面,桃花折損,黯然銷魂。
甚至亦舒也提起,香港再也不會有第二個女人,可以在她舉殯送葬的時候,替她扶棺的都是全城最受矚目的型男,都是當時影視圈裏最耀眼的一時亮瑜,包括劉德華,包括梁朝偉,也包括劉培基,還有走在前頭為她捧著遺照的謝霆鋒——甚至連楊紫瓊和香港前廣播和新聞處長張敏儀,也打破了女性不扶棺的傳統,低下頭,萬般不捨,給梅艷芳送上最後一程。而且攝影師也拍到了當年受過梅艷芳肝膽相照接濟的吾爾開希,他胖了,邋遢了,穿著一件寬寬鬆鬆的浅色牛仔褲,但神情肅穆而哀傷。還有近藤真彥,時光很公平地也蹍平了他的青春,眼神不再精靈狡黠,在靈堂上悲傷得四肢無力,需要人攙扶,但我們誰都沒有忘記,他曾經是如日中天的日本天之驕子,和梅艷芳有過夢裏共醉的情愛糾葛,而梅艷芳生前最愛的那一首“夕陽之歌”,原唱者就是近藤真彥。而因為都被這一些精銳人物圍繞,梅艷芳這一生也許並不圓滿,但絕對壯觀。
我常常想起當年認識一位特別喜愛梅艷芳的朋友,平時省吃儉用,不捨得對自己好,可為了梅艷芳,竟豁出去買了機票和最貴的門票,專程飛到香港看梅艷芳最後一場演唱——因為知道,這將是她最後一次的演唱了,她當晚打了嗎啡所唱的每一首歌都是絕唱,所說的每一句話都是遺言,朋友看見梅艷芳忍著痛,一步一回顧,穿上劉培基為她設計的婚紗,爬上長長的紅色絲絨雲梯,“斜陽無限,無奈只一息間燦爛”,和歌迷們依依不捨地揮手,每一步都把歌迷們刺得遍體生疼,他說,很多梅艷芳的歌迷其實一整夜都是流著淚把演唱會看完的。結果沒多久,梅艷芳死訊傳來,朋友把臉埋進臂彎,俯在咖啡座的桌面上,哭得渾身哆嗦,多麽懊悔又多麽慶幸自己去看了梅艷芳的演唱會,懊悔,是因為如果歌迷們都不忍心看,也許梅艷芳就不會硬撐著唱,如果不硬撐著唱,會不會就可以把梅艷芳能留多久就多久?芳華絕代,梅艷芳選擇了她最喜歡的方式告別,但她從來沒有離開,她一直是我們擱在心頭上最放不下的,前事渺渺故人來。
飛銳後座包 在 漂浪島嶼--munch Facebook 的最佳貼文
獸醫觀點看小熊野放過程!
從「小熊家庭獸醫師」的角度看野放獨家報導事件
🐻台灣黑熊保育協會獸醫師/ 張鈞皓
從南安小熊落入凡間9個月以來,牠總共見過超過14名各單位獸醫師。以一個照顧小熊9個月獸醫師的身分,我想與大家分享一些過程中的細節。野生動物的再引入(reintroduction)和移置(translocation ),皆是非常專業細緻的保育行動,這次媒體登機報導小熊野放引起風波,其實是肇因於對小熊的來龍去脈以及背後的專業和考量不夠了解所致。
去年7/24,南安小熊被緊急捕捉安置。初步健檢發現她有貧血、感染、營養不良、肺炎等異狀,遂開始積極照顧治療。專家學者會議決議將小黑熊移置特生中心低海拔試驗站。但如何將小熊從東部移置到西部的山區? 若由公路運輸,不休息最少也要7個小時車程,長途運輸顛簸的緊迫恐怕對小熊的病況有不良影響,甚至可能於途中發生意外。後經花蓮林管處聯繫,內政部空中勤務總隊協助出動直升機支援小熊運送任務,此可將運輸時間大幅縮短至僅50分鐘。然而,選擇空中運輸有其他風險因子需要面對,一是直升機噪音對小熊是很大的緊迫,二是高空氧氣濃度低,三是小熊有肺炎。幾經討論計畫,我們沒辦法改善陸路長時間的運輸,最後決定選擇直升機運送,並從三個面向著手改善上述問題,(1)給小熊輕度的鎮靜劑,減弱牠對噪音的敏感度。(2)在運輸籠周圍裝置隔音材質,減弱噪音。 (3)全程以鋼瓶對運輸籠內供應氧氧,提高籠內氧氣濃度。在8/8這天,便由我「扛著」小熊和一堆急救器材,偕同另外一位獸醫和工作人員,護送小熊搭機。直到小熊運輸籠和背上沉重的鋼瓶落地,且看小熊精神狀況良好,這才鬆了好大一口氣。
過了9個月的時間,小熊經評估可以回家了。送小熊回家和當初帶牠到特生中心情況完全不同。牠的體重已達43.6公斤,趾爪銳利四肢壯碩,下顎能輕易咬碎動物的骨頭。要運送這樣強壯的動物有其危險性。因此,團隊特別訂製了一個使用2mm厚不鏽鋼板組成120*70*70公分大的運輸籠。運輸籠完工後,獸醫團隊認為不夠通風,又緊急找工廠多開了好幾個通氣孔。再又因為擔心金屬的反光會影響飛行和干擾我們觀測動物情形,將籠子噴成迷彩色。
關於是否麻醉小熊運送,也經過多次討論。若動物在清醒狀態下運送,於籠中躁動甚或掙扎,可能讓自己受傷,也將對機上人員造成莫大的壓力。另一方面,若在麻醉下運送,麻醉本身有風險,直升機的噪音可能讓小熊需要更重劑量的藥物,若因為顛簸造成嘔吐可能導致致命的吸入性肺炎,高空低氧環境也是不利條件,飛行途中若有突發狀況,獸醫也可能無法及時處置。最後,獸醫團隊決定在野放前兩日就開始給予小熊口服型的鎮靜藥,並且在飛行前12小時就先短暫麻醉移入運輸籠,讓小熊慢慢清醒並預先適應籠子,清晨便能在輕度鎮靜的狀況下「醒著」飛行。
考量小熊安全,野放前一週,野放小組決定再增加一名野訓團隊江獸醫替換森林護管員上機,機上總共有3名獸醫。除此之外,曾支援小熊第一次健康檢查的花蓮當地陳儒頎獸醫師,也提前隨地面部隊上山至野放地點接應。
野放小組與獸醫師團積極準備了近一個月的時間,就是為了遇到各種突發狀況時能有最佳的應變能力。4/30日登機時,我被安置坐在機艙後排運輸籠的左側,籠子對側坐著兩名著空勤制服、持攝影機和電視台麥克風的人員確實讓我訝異。另二位獸醫師則被安排到前排,因此後座只剩下我能不時透過通氣孔觀測小熊的狀況。我看得出小熊對噪音和陌生環境感到不安,運送過程中牠嘶吼了許多次,還好沒有更劇烈的掙扎。因此我僅需要每分鐘查看牠一眼,背包裡全套緊急麻醉、急救器材通通是備而不用。
從事野生動物醫療和保育工作以來,個人曾有多次和媒體應對的經驗。我感謝媒體願意報導保育相關議題,因為這個領域一直都是冷門。拍攝活動多少會對工作造成干擾,我也清楚高品質的畫面對資訊推廣很有幫助,但有時我們也得堅持獸醫師/保育工作者的立場盡可能避免會對動物造成危害的舉動。獸醫師在鎮靜或麻醉動物時,會盡量減少外界對動物的刺激,包含拍攝。我不確定這次在運送過程中透過通氣孔拍攝對小熊的干擾程度有多大,但主播並未徵得獸醫師和野訓團隊的同意。當下除了噪音干擾,我還必須頻繁觀察小熊的情況,因此無法制止該電視台人員。另一方面,動物保育工作有非常多的細節需要注意,通常我們會建議媒體在公開報導之前先讓專業團隊看過畫面或稿件,避免專業資訊的誤用,或是散布了不利於保育的資訊,譬如這次爭議的報導。
這次小熊回家的路途可以順利,除了小熊自己很爭氣之外,也是因為團隊做足了準備,讓整個運送過程保有很大的彈性,以及可應變空間。關於小熊野放的獨家報導風波,在此只希望我們都能得到些許教訓,未來繼續為保育工作努力。也希望眾多支持小熊回家的朋友們,不因此事而灰心,而能記得當初凝聚眾人力量來幫助小熊回家的感動,繼續關注保育。Uninang!
感謝所有參與本計畫的獸醫團隊:
#台北市立動物園
#台灣黑熊保育協會
#台大大動物暨野生動物醫學研究室
#林務局花蓮林區管理處
飛銳後座包 在 飛銳FairRain - 想旅行 帶上它說走就走#機車防水後座包大容量 ... 的推薦與評價
飛銳 FairRain. Arvin Lai 現在下單輸入折扣碼「TRA88」還可以打88折唷 https://bit.ly/3OvxYtT. fairrain.com. DB-1 TRAVELER 旅行者多功能防水後座包. ... <看更多>
飛銳後座包 在 FAIRRAIN防水包不專業開箱與簡短心得 - Mobile01 的推薦與評價
常常都有在露營,想找個實用性高又不容易壞掉的包,也一直再看有沒有適合我的,最後是買這個FAIRRAIN旅行者多功能防水後座包,價格一千多對我來說也算 ... ... <看更多>
飛銳後座包 在 [問題] 環島用防水旅行包挑選(飛銳/motowolf) - 看板biker 的推薦與評價
各位前輩好
預計最近跟朋友去環島
想要買一個可以防水的旅行包
爬過文看到蠻多前輩都是分享比較高價一點的包包
我在網路上看到金額稍微平價點的
想請問有沒有比較建議購買的款
或其他也不錯可以納入考量的牌子
我主要想買40L的容量
可以揹也可以綁後座(我是騎honda hornet2.0
目前有在考慮這兩個
1.飛銳fairrain旅行者多功能防水後座包
反光的細節比較多 感覺比較安全
黃色部位不會太多,應該可以算比較耐髒的配色
不至於是全黑,他可以替換的配件附贈比較多
感覺揹跟提的彈性比較高
2.motowolf多功能防水旅行袋
黃色不怕來車看不到, 但會不會很容易髒?
手把加厚感覺是實用的附加功能
另外裡面有內袋這個很吸引我
因為飛銳的袋子是做在外面
以上還請各位前輩建議
謝謝
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 1.200.5.208 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/biker/M.1665040993.A.252.html
... <看更多>