1001新加坡聯合早報
*【金正恩有意恢復朝韓熱線 指美對朝“敵對政策”更惡劣】
朝鮮領導人金正恩向韓國釋放善意,表示有意在近期恢復中斷了許久的朝韓熱線,不過卻指責美國對朝鮮採取更惡劣的敵對政策。分析指出,由於朝鮮和美韓各有盤算,半島局勢仍是迷霧重重。
https://www.zaobao.com.sg/news/world/story20211001-1198951
*【朝中社稱朝鮮成功試射新研發防空導彈】
朝中社1日說,朝鮮週四成功發射了一枚新研發的防空導彈,距離朝鮮上一次試射僅過了兩天。路透社引述該報導說,朝鮮國防科學院在9月30日進行的試射旨在確認其導彈發射器、雷達、綜合作戰指揮車和作戰性能的實際功能。勞動黨中央委員會書記朴正天觀摩了當天的試射,朝鮮領導人金正恩似乎沒有到現場。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20211001-1199019
*【金與正獲任命朝鮮國務委員會要職】
朝鮮領導人金正恩具影響力的胞妹金與正獲任命最高政府機關朝鮮國務委員會擔任要職。這是金與正參與朝鮮政府事務以來受委的最高職位。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210930-1198867
*【德國政黨結盟談判可能在10月中旬開始進行】
繼德國社會民主黨(SPD)以微弱優勢贏得周日的全國大選,德國總理默克爾所屬的基督教民主聯盟(CDU)副領導人表示,德國各政黨應該在10月中旬前明確誰將參加正式的聯盟談判。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210930-1198862
*【美中恢復中斷多時防務磋商 美稱雙方進行坦率深入討論】
美國與中國國防官員恢復了中斷多時的防務磋商。美方說兩國官員進行了“坦率、深入”的討論。五角大廈發表聲明說,國防部分管中國事務的副助理部長Michael Chase與中國人民解放軍國際軍事合作辦公室副主任黃學平少將週二和週三通過視訊,共同主持了第16次美中防務政策協調對話會。
https://www.zaobao.com.sg/news/world/story20211001-1198953
*【強化半導體供應鏈與監管大型科技公司 美歐深化合作遏制中國非市場行為】
美國—歐盟貿易和技術委員會發表聲明,承諾在半導體供應鏈安全、審查可能具有敵意的外國投資、敏感兩用技術的出口管制、人工智慧等多個領域展開合作。
https://www.zaobao.com.sg/news/world/story20211001-1198950
*【國際運輸業者警告:全球供應鏈瀕崩潰】
新型冠狀病毒疫情自前年底爆發以來重挫全球物流,多個國際運輸組織向出席聯合國大會的各國領袖發公開信,警告若各國不恢復運輸工人的行動自由,並讓他們優先接種世衛認可的疫苗,全球供應鏈將面臨崩潰風險,預計今年底人手流失更多,供應鏈受壓更嚴重。
https://www.zaobao.com.sg/wencui/political/story20211001-1199026
*【英國汽油零售商協會:全國27%加油網站乾涸】
英國汽油零售商協會表示,儘管旗下司機已增加了燃料交付量,但英國加油站仍出現“前所未有”的需求,且還出現員工受虐的情況。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210930-1198887
*【調查: 受疫情與長期燃油短缺影響 委內瑞拉約四分三人口陷赤貧】
最新調查顯示,委內瑞拉約有四分之三人口陷入赤貧。持續四年的惡性通貨膨脹和長達八年的經濟衰退,已使該國紙幣變得幾乎一文不值,甚至當垃圾丟棄。
https://www.zaobao.com.sg/news/sea/story20211001-1198949
*【中國國網北京電力推出付電費獲優惠券計畫】
國網北京市電力公司公佈,十一期間將有電力超過2500名運維保障人員對各類電力設備開展巡視保障,全力保障北京城市運行和百姓生活安全可靠供電。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/china/story20210930-1198876
*【馬國公務員11月1日前須完成疫苗接種 否則將受紀律處分】
馬國公共服務局說,如果公務員拒絕接種,按1993年公務員(行為與紀律)條例,將受到紀律處分。目前公務員的接種率達98%,少數還未註冊接種者共有1萬6902人,僅占1.6%。
https://www.zaobao.com.sg/news/sea/story20211001-1198944
*【黑龍江新增本土確診10例】
中國黑龍江省新增本土確診病例10例,其中哈爾濱市香坊區一例、阿城區一例、巴彥縣八例,其中無症狀感染者轉確診一例。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/china/story20211001-1199036
*【澳洲維州疫情急劇反彈 單日新增病例首度破千】
澳洲人口第二大州維多利亞的冠病疫情急劇反彈,主因是民眾違反限聚令。州政府官員承認,防控疫情工作遭受重大挫折。維州週四通報新增1438起冠病確診病例,不僅創下單日染疫數紀錄,也是該州首度單日病例破千。
https://www.zaobao.com.sg/news/world/story20211001-1198955
*【胡志明市放寬防疫措施 准更多商業與社交活動重啟】
越南最大城市兼商業中心胡志明市開始放寬實施了四個月的防疫限制措施,允許更多商業和社交活動重新啟動。本月1日起,胡志明市工業園、建築工地、商場、理髮院、酒店可恢復運作,餐館也可提供外賣服務。
https://www.zaobao.com.sg/news/sea/story20211001-1198948
*【路透:普華永道將允許美國全職員工永久遠端辦公】
普華永道會計事務所(PwC)決定讓美國員工以遠端辦公為一項永久安排,為迄今支援全職員工遠端工作的最大雇主之一。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20211001-1199032
*【南非總統將封鎖等級降至最低一級】
南非總統拉馬福薩將該國的封鎖等級下調到最低一級。這是南非本月以來第二次放寬防疫限制措施,希望能趁著夏季假期到來設法提振經濟。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20211001-1199023
*【新馬邊境封鎖 越來越多親屬申請跨境定居獅城】
冠病疫情導致馬新兩國限制邊境出入長達一年半,許多越堤族選擇在新加坡定居工作,隨著生活漸趨穩定,近期從馬來西亞家鄉接送小孩和長者前往新加坡居住的現像增多。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210930-1198890
*【俄羅斯死亡病例連續三天刷新紀錄】
受Delta冠病變異肆虐,加上疫苗接種率低迷,俄羅斯週四(30日)通報新增867起死亡病例,連續第三天刷新單日最高紀錄。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210930-1198886
*【菲律賓部長:經濟需至少10年才可恢復大流行前增長】
菲律賓官員表示,菲律賓經濟將需要十年以上才能恢復到大流行前的增長水準。他警告,未來兩代菲律賓人將為冠病所造成的經濟危機“買單”。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210930-1198880
*【美國國會通過臨時撥款法案避免政府停擺】
美國眾議院9月30日(週四)投票通過一項臨時撥款法案,確保聯邦政府有足夠資金繼續運轉到12月3日,暫時避免因資金耗盡而“關門”。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20211001-1199020
*【岸田文雄與河野太郎 日本政治的變與不變】
岸田文雄在自民黨總裁選舉第二輪投票中取下257票,擊敗取得170票的河野太郎,成為第27代總裁,預料亦將接替菅義偉成為日本第100任首相。對於自民党資深成員而言,這是穩定的一次勝利;但對於河野太郎的支持者,這不免是變革的一次錯失。
https://www.zaobao.com.sg/wencui/political/story20211001-1199028
*【讀賣:前奧運部長將出任新財長 麻生任自民黨副總裁】
日本讀賣新聞報導,日本新財政部長預計將由68歲的前奧運部長鈴木俊一出任。該報導指現任財長麻生太郎料將成為自民黨副總裁。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20211001-1199043
*【法國前總統薩科奇非法使用競選資金案罪名成立 被判1年徒刑
巴黎一家法院裁定法國前總統薩科奇非法使用競選資金罪名成立,被判處一年有期徒刑。薩科奇代理律師表示將提起上訴。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210930-1198895
*【泰國洪災至少七死一失蹤 政府與專家:不會重演2011年慘況】
受熱帶風暴電母(Dianmu)影響,泰國東北部和中部地區一周來持續出現強降雨,有30個府遭遇洪災,至少七人遇難一人失蹤。政府和專家出面安撫人心,強調按照當前災情、水壩水位以及現有抗洪設施,相信不會重演2011年特大洪災400人死、200萬戶家庭受災的慘況。
https://www.zaobao.com.sg/news/sea/story20211001-1198946
*【印度:富國1000億美元承諾不足於助發展中國家應對氣候變化】
印度首席經濟顧問在聯合國氣候變化大會(COP26)召開前表示,由於貧窮國家的碳排放比例較高,而富國承諾幫助這些國家應對氣候變化的資金必須遠遠超過1000億美元。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210930-1198893
*【挪威宣佈2023年關閉北極冷岸群島最後一個煤礦】
挪威將於2023年關閉在北極冷岸群島(Svalbard)的最後一個煤礦。其運營商表示,挪威在那裡一個多世紀的勘探工作將告一段落。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210930-1198892
*【菲防長:中國一前外交官曾反對 菲美檢討共同防禦條約】
菲律賓國防部長洛倫扎納稱,中國一名前外交官曾向菲方表明,反對菲律賓重新檢討與美國實施了70年的共同防禦條約。
https://www.zaobao.com.sg/news/sea/story20211001-1198947
*【美俄外交官日內瓦舉行閉門會談】
俄羅斯和美國的外交官在日內瓦舉行了閉門會談,這是繼美國總統拜登和俄羅斯總統普丁6月的峰會之後,世界上最大的兩個核國家之間的最新一輪討論。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210930-1198882
*【報告:歐盟應提高稀土永磁產量 減少對華依賴】
歐盟資助的一個機構週四表示,歐盟應每年投資多達2億歐元,以提高特種稀土磁鐵的區內產量,並減少對中國的依賴。稀土是生產電動汽車電機和風力渦輪機的關鍵材料。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/china/story20211001-1199046
*【緬甸軍政府為緬元貶值和經濟衰退承擔責任】
緬甸軍政府發言人表示,緬甸目前的經濟問題是由“外部因素”和兩波冠病感染引起。他表示,軍政府承擔全部責任,並正在努力解決這些問題。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210930-1198878
同時也有1部Youtube影片,追蹤數超過4萬的網紅Dd tai,也在其Youtube影片中提到,(更新版)贊育醫院Tsan Yuk Hospital是香港第一所華人產科醫院,位於香港島西營盤著名的產科醫院,於1922年由倫敦會傳教士創立,為了提供產科服務及培育華人助產士。贊育醫院原址在西邊街,即是現在稱為西區社區中心的建築物址。自1923年開始,贊育醫院招收第一批華人助產士學護,直至1937年...
香工地鐵出口 在 Facebook 的最讚貼文
「飛天南」從來都是閒角,但在 #721 事件中,卻成為襲襲升級的「奇點」。心臟病發,幸得救護員全力即場救治。大難不死,卻不悔改。以下是《元朗黑夜》第20節詳盡的記錄經過,至於如何成為「奇點」則在21節記載。
—————————
20·英龍圍事件
一件歷史事件的發生,有遠因,有近因;有可控的條件,也有不可控的條件。如果說西鐵站內的第一次衝擊是一次有組織的罪案,那第二次衝擊就比較像隨機地發生的事件,摻雜了很多偶然和不能預計的情緒。英龍圍事件,是奇點,是發酵的關鍵。
快速應變部隊離開前,並沒有驅散聚集在 J 出口下面英龍圍的持械白衣人和村民。午夜過後,警察離開,英龍圍、東頭村、南邊圍一帶,又再有人聚集。
Colin 是一名在元朗居住的武術教練,個子並不高大,卻有種處變不驚的氣質。他在直播中看到元朗站的襲擊事件後,拿起了一把長遮,立即從家裡趕赴現場。在票務大堂目擊憤怒市民包圍遲到的警隊,他主動協助維持秩序,呼籲市民保持距離。
快速應變部隊離開後不久,Colin 在大堂近 J 出口位置觀察,當時群眾議論紛紛,為數不少的市民表示擔心元朗區內會有白衣人埋伏,不知道如何安全回家;亦有人走向地面,希望繼續向警察質詢。
大約十五分鐘後, J 出口傳來爭吵聲,Colin 循樓梯下去,發現場面一片混亂:以年長村民為主的一群人,正與從月台下去的市民爭執拉扯。在村民的後面,有大約十名白衣男子在場,所以有市民指責在場村民是白衣人的同黨。年長村民則反指在場市民是來「搞事」,當下要判斷誰是誰非?十分之困難。的確,在場是年老村民佔多,他們未必清楚西鐵站較早前發生的事件,卻成為群眾洩憤對象。現場有記者正在拍攝採訪,也被村民指罵。雖然有救護員在場協助調停,但憤怒的人們似乎不太理會勸阻,間中更互有推撞。
Colin 看見兩名村民用力扯著一名黑衣青年,並用雙手捏著他的頸;救護員嘗試拉開,但不成功。Colin 立即上前解開村民的喉鎖,並把青年拉回到人群中間。
也有幾名中年男子從中調停,看似和村民有一點交情,要求雙方冷靜。這時群眾之中亦有人大聲挑釁村民,一名戴橙色頭盔的男子表現十分激動,不斷向村民叫囂:「夠膽就吹雞!全香港人入嚟玩你!」這名男子是月台襲擊事件後到場的市民,在指罵指揮官時,也是站在最前和呼叫最大聲的其中一人。在場有人把他拉開,相勸他不要挑釁,但他一直沒有收斂。
雙方僵持不下,村民要求在場人士離開,中間幾名市民也極力勸阻:「大家香港人!大家要冷靜!」亦有村民比較溫和:「你哋走啦,唔好搞我哋!」
可是沒有人願意散去,兩邊繼續互相指罵。情況持續大約三分鐘,一名中年白衣男子從村民後面上前,用手推開在場人士,破口大罵,警告人群立即離開(這名男子後來被傳媒認出是綽號「飛天南」的江湖人士吳偉南)。未幾,「飛天南」轉身,向其他白衣男子示意:「擸架撐!」幾名男子轉身返回村內。
幾十秒後,多名較年輕的男子從村內出來,手持藤條和木棍走向人群,並開始攻擊。市民雖偶有還擊,但明顯由手持武器的白衣人佔優。群眾退到馬路對面的西鐵站下範圍,白衣人得勢不饒人,繼續拿雜物擲向群眾,又用棍棒追打。現場附近是工程工地,白衣人把水馬上的指示燈拆出,不斷扔向眾人,威力有如投石,險象環生。
這時現場有一輛白色私家車響起警號,相信是便衣警員的車輛,但白衣人未有理會,繼續施以攻擊,車上的人員亦沒有下車。
Colin 見一位女記者走得較慢,於是擋在女記者前面,用長遮為她阻擋攻擊,一度和「飛天南」對峙。混亂之間,他聽到木棍打在女記者的頭盔上,女記者亦跌倒在地上。
怒火街頭,每一分每一秒都在挑戰每個人的心臟負荷。
00:08 am 白衣人追擊至 J 出口底下,離開人群獨自站著的「飛天南」突然失去知覺,整個人向後倒下。救護員懷疑他是心臟病發,立即上前為他急救。
「停咗呀,停咗!」救護員向同僚示意男子心臟停頓,立即為他戴上氧氣罩,並進行心外壓急救。
在場白衣人指責群眾「打死人」,雙方又展開一輪對罵。
經過兩次電擊,在生死邊緣遊走了六分鐘,「飛天南」心臟恢復跳動,救護員合力將他抬上救護車送院。當時「飛天南」仍然昏迷。
誰又會預計得到,這一晚會有黑社會人物心臟病發?這就是第二次衝擊的奇點。
香工地鐵出口 在 許榮哲 × 小說課 Facebook 的最佳解答
【莫言:成為作家的理由】
一直有個說法是,一位作家最常探討的議題、他的文字所表達的主軸,很多時候會深受他童年時的成長境遇所影響。
也許並不是所有作家,都有這樣的情形。但莫言肯定是。在底下這篇文章中,他分享了他成為作家的理由,就和出身底層、有個困乏的童年有關(甚至他的筆名也取自童年經歷的事)。
一起來看看這位中國作家的自述吧。
-
成為作家的理由 / 莫言
每個作家都有他成為作家的理由,我自然也不能例外,但我為什麼成了一個這樣的作家,而沒有成為像海明威、福克納那樣的作家,我想這與我獨特的童年經歷有關。我認為這是我的幸運,也是我在今後的歲月裡還可以繼續從事寫作這個職業的理由。
從現在退回去大約四十年,也就是20世紀的60年代初期,正是中國近代歷史上一個古怪而狂熱的時期。那時候一方面是物質極度貧乏,人民吃不飽穿不暖,幾乎可以說是在死亡線上掙扎;但另一方面卻是人民有高度的政治熱情,饑餓的人民勒緊腰帶跟著共產黨進行共產主義實驗。那時候我們雖然餓得半死,但我們卻認為自己是世界上最幸福的人,而世界上還有三分之二的人——包括美國人——都還生活在「水深火熱」的苦難生活之中。而我們這些餓得半死的人還肩負著把你們從苦海裡拯救出來的神聖責任。當然,到了八十年代,中國對外敞開了大門之後,我們才恍然大悟、如夢初醒。
在我的童年時期,根本就不知道世界上還有照相這碼事,知道了也照不起。所以我只能根據後來看到過的一些歷史照片,再加上自己的回憶,來想像出自己的童年形象。我敢擔保我想像出來的形象是真實的。
那時,我們這些五六歲的孩子,在春、夏、秋三個季節裡,基本上是赤身裸體的,只是到了嚴寒的冬季,才胡亂地穿上一件衣服。那些衣服的破爛程度是今天的中國孩子想像不到的。我相信我奶奶經常教導我的一句話,她說人只有享不了的福,但是沒有受不了的罪。我也相信達爾文的適者生存學說,人在險惡的環境裡,也許會煥發出驚人的生命力。
不能適應的都死掉了,能夠活過來的,就是優良的品種。所以,我大概也是一個優良的品種。那時候我們都有驚人的抗寒能力,連渾身羽毛的小鳥都凍得唧唧亂叫時,我們光著屁股,也沒有感到冷得受不了。我對當時的我充滿了敬佩之情,那時我真的不簡單,比現在的我優秀許多倍。
那時候我們這些孩子的思想非常單純,每天想的就是食物和如何才能搞到食物。我們就像一群饑餓的小狗,在村子中的大街小巷裡嗅來嗅去,尋找可以果腹的食物。許多在今天看來根本不能入口的東西,在當時卻成了我們的美味。我們吃樹上的葉子,樹上的葉子吃光後,我們就吃樹的皮,樹皮吃光後,我們就啃樹幹。
那時候我們村的樹是地球上最倒楣的樹,它們被我們啃得遍體鱗傷。那時候我們都練出了一口鋒利的牙齒,世界上大概沒有我們咬不動的東西。我的一個小夥伴後來當了電工,他的工具袋裡既沒有鉗子也沒有刀子,像鉛筆那樣粗的鋼絲他毫不費力地就可以咬斷,別的電工用刀子和鉗子才能完成的工作,他用牙齒就可以完成了。那時我的牙齒也很好,但不如我那個當了電工的朋友的牙齒好,否則我很可能是一個優秀的電工而不是一個作家。1961年的春天,我們村子裡的小學校里拉來了一車亮晶晶的煤塊,我們孤陋寡聞,不知道這是什麼東西。一個聰明的孩子拿起一塊煤,咯嘣咯嘣地吃起來,看他吃得香甜的樣子,味道肯定很好,於是我們一擁而上,每人搶了一塊煤,咯嘣咯嘣吃起來。
我感到那煤塊愈嚼愈香,味道的確是好極了。看到我們吃得香甜,村子裡的大人們也撲上來吃,學校裡的校長出來阻止,於是人們就開始哄搶。至於煤塊吃到肚子裡的感覺,我已經忘記了,但吃煤時口腔裡的感覺和煤的味道,至今還牢記在心。不要以為那時候我們就沒有歡樂,其實那時候我們仍有許多歡樂,我們為發現了一種可以食用的物品而歡欣鼓舞。
這樣的饑餓歲月大概延續了兩年多,到了六十年代中期,我們的生活好了起來,雖然還是吃不飽,但每人每年可以分到兩百斤糧食,再加上到田野裡去挖一點野菜,基本上可以維持人的生命,餓死人的事愈來愈少了。
當然,僅僅有饑餓的體驗,並不一定就能成為作家,但饑餓使我成為一個對生命的體驗特別深刻的作家。長期的饑餓使我知道,食物對於人是多麼的重要。什麼光榮、事業、理想、愛情,都是吃飽肚子之後才有的事情。因為吃我曾經喪失過自尊,因為吃我曾經被人像狗一樣地凌辱,因為吃我才發奮走上了創作之路。
當我成為作家之後,我開始回憶我童年時的孤獨,就像面對著滿桌子美食回憶饑餓一樣。我的家鄉高密東北鄉是三個縣交界的地區,交通閉塞,地廣人稀。村子外邊是一望無際的窪地,野草繁茂,野花很多,我每天都要到窪地裡放牛,因為我很小的時候已經輟學,所以當別人家的孩子在學校裡讀書時,我就在田野裡與牛為伴。
我對牛的瞭解甚至勝過了我對人的瞭解。我知道牛的喜怒哀樂,懂得牛的表情,知道它們心裡想什麼。在那樣一片在一個孩子眼裡幾乎是無邊無際的原野裡,只有我和幾頭牛在一起。牛安詳地吃草,眼睛藍得好像大海裡的海水。我想跟牛談談,但是牛只顧吃草,根本不理我。我仰面朝天躺在草地上,看著天上的白雲緩慢地移動,好像它們是一些懶洋洋的大漢。我想跟白雲說話,白雲也不理我。天上有許多鳥兒,有雲雀,有百靈,還有一些我認識它們但叫不出它們的名字。它們叫得實在是太動人了。
我經常被鳥兒的叫聲感動得熱淚盈眶。我想與鳥兒們交流,但是它們也很忙,它們也不理睬我。我躺在草地上,心中充滿了悲傷的感情。在這樣的環境裡,我首先學會了想入非非。這是一種半夢半醒的狀態。許多美妙的念頭紛至沓來。我躺在草地上理解了什麼叫愛情,也理解什麼叫善良。然後我學會了自言自語。那時候我真是才華橫溢,出口成章,滔滔不絕,而且合轍押韻。有一次我對著一棵樹自言自語,我的母親聽到後大吃一驚,她對我的父親說:「他爹,咱這孩子是不是有毛病了?」
後來我長大了一些,參加了生產隊的集體勞動,進入了成人社會,我在放牛時養成的喜歡說話的毛病給家人帶來了許多麻煩。我母親痛苦地勸告我:「孩子,你能不能不說話?」我當時被母親的表情感動得鼻酸眼熱,發誓再也不說話,但一到了人前,肚子裡的話就像一窩老鼠似的奔突而出。話說過之後又後悔無比,感到自己辜負了母親的教導。所以當我開始我的作家生涯時,我為自己起了一個筆名:莫言。但就像我的母親經常罵我的那樣,「狗改不了吃屎,狼改不了吃肉」,我改不了喜歡說話的毛病。為此我把文壇上的許多人都得罪了,因為我最喜歡說的是真話。現在,隨著年齡增長,我的話說得愈來愈少,我母親的在天之靈一定可以感到一些欣慰了吧?
我的作家夢想是很早就發生了的,那時候,我的鄰居是一個大學中文系的被打成右派、開除學籍、下放回家的學生。我與他在一起勞動,起初他還忘不了自己曾經是一個大學生,說起話來文縐縐的。但是嚴酷的農村生活和艱苦的勞動很快就把他那點知識份子的酸氣改造得乾乾淨淨,他變成了一個與我一樣的農民。在勞動的間隙裡,我們饑腸轆轆,胃裡泛著酸水。我們最大的樂趣就是聚集在一起談論食物。大家把自己曾經吃過的或者是聽說過的美食講出來讓大家享受,這是真正的精神會餐。
說者津津有味,聽者直咽口水。大學生說他認識一個作家,寫了一本書,得了成千上萬的稿費。他每天吃三頓餃子,而且還是肥肉餡的,咬一口,那些肥油就唧唧地往外冒。我們不相信竟然有富貴到每天都可以吃三次餃子的人,但大學生用蔑視的口吻對我們說,人家是作家!懂不懂?作家!從此我就知道了,只要當了作家,就可以每天吃三次餃子,而且是肥肉餡的。每天吃三次肥肉餡餃子,那是多麼幸福的生活!天上的神仙也不過如此了。從那時起,我就下定了決心,長大後一定要當一個作家。
我開始創作時,的確沒有那麼崇高的理想,動機也很低俗。我可不敢像許多中國作家那樣把自己想像成「人類靈魂工程師」,更沒有想到要用小說來改造社會。前邊我已經說過,我創作的最原始的動力就是對於美食的渴望。當然在我成了名之後,我也學著說了一些冠冕堂皇的話,但那些話連我自己也不相信。
我是一個出身底層的人,所以我的作品中充滿了世俗的觀點,誰如果想從我的作品中讀出高雅和優美,他多半會失望。這是沒有辦法的事,什麼人說什麼話,什麼藤結什麼瓜,什麼鳥叫什麼調,什麼作家寫什麼作品。我是一個在饑餓和孤獨中成長的人,我見多了人間的苦難和不公平,我的心中充滿了對人類的同情和對不平等社會的憤怒,所以我只能寫出這樣的小說。
當然,隨著我的肚子漸漸吃飽,我的文學也發生了一些變化。我漸漸地知道,人即便每天吃三次餃子,也還是有痛苦的,而這種精神上的痛苦其程度並不亞於饑餓。表現這種精神上的痛苦同樣是一個作家的神聖職責。但我在描寫人的精神痛苦時,也總忘不了饑餓帶給人的肉體痛苦。我不知道這是我的優點還是缺點,但我知道這是我的宿命。
我最早的創作是不值一提的,但也是不能不提的,因為那是屬於我的歷史,也是屬於中國當代文學的歷史。我記得我最早的作品是寫一篇挖河的小說,寫一個民兵連長早晨起來,站在我們的毛主席像前,向他祈禱,祝願他萬壽無疆、萬壽無疆、萬壽無疆。然後那人就起身去村裡開會,決定要他帶隊到外邊去挖一條很大的河流。
他的女朋友為了支持他去挖河,決定將婚期往後推遲三年。而一個老地主聽說了這個消息,深夜裡潛進生產隊的飼養室,用鐵鍬把一匹即將到挖河的工地上拉車的黑騾子的腿給鏟斷了。這就是階級鬥爭,而且非常激烈。大家都如臨大敵,紛紛動員起來,與階級敵人展開了激烈的鬥爭,最後河挖好了,老地主也被抓起來了。這樣的故事今天是沒人要的,但當時中國的文壇上全是這樣的東西。如果你不這樣寫,就不可能發表。儘管我這樣寫了,也還是沒有發表。因為我寫得還不夠革命。
到了七十年代末,中國的局面發生了變化,中國的文學也開始發生變化。但變化是微弱而緩慢的,當時還有許多禁區,譬如不許寫愛情,不許寫共產黨的錯誤,但文學渴望自由的激情是壓抑不住的,作家們挖空心思,轉彎抹角地想突破禁區。這個時期就是中國的傷痕文學。
我是八十年代初期開始寫作的,那時中國的文學已經有了很大的發展,所有的禁區幾乎都突破了,西方的許多作家都介紹了過來,大家都在近乎發瘋地模仿他們。我是一個躺在草地上長大的孩子,沒上幾天學,文學的理論幾乎是一竅不通,但我憑著直感認識到,我不能學那些正在文壇上走紅的人的樣子,把西方作家的東西改頭換面當成自己的。
我認為那是二流貨色,成不了大氣候。我想我必須寫出屬於我自己的、跟別人不一樣的東西,不但跟外國的作家不一樣,而且跟中國的作家也不一樣。這樣說並不是要否定外國文學對我的影響,恰恰相反,我是一個深受外國作家影響並且敢於坦率地承認自己受了外國作家影響的中國作家,這個問題我想應該作為一個專門的題目來講。
但我比很多中國作家高明的是,我並不刻意地去模仿外國作家的敘事方式和他們講述的故事,而是深入地去研究他們作品的內涵,去理解他們觀察生活的方式,以及他們對人生、對世界的看法。我想一個作家讀另一個作家的書,實際上是一次對話,甚至是一次戀愛,如果談得投機,有可能成為終生伴侶,如果話不投機,然後就各奔前程。
截至目前,在美國已經出版了我三本書,一本是《紅高粱家族》,一本是《天堂蒜薹之歌》,還有一本就是剛剛面世的《酒國》。《紅高粱家族》表現了我對歷史和愛情的看法,《天堂蒜薹之歌》表現了我對政治的批判和對農民的同情,《酒國》表現了我對人類墮落的惋惜和我對腐敗官僚的痛恨。這三本書看起來迥然有別,但最深層裡的東西還是一樣的,那就是一個被餓怕了的孩子對美好生活的嚮往。
香工地鐵出口 在 Dd tai Youtube 的精選貼文
(更新版)贊育醫院Tsan Yuk Hospital是香港第一所華人產科醫院,位於香港島西營盤著名的產科醫院,於1922年由倫敦會傳教士創立,為了提供產科服務及培育華人助產士。贊育醫院原址在西邊街,即是現在稱為西區社區中心的建築物址。自1923年開始,贊育醫院招收第一批華人助產士學護,直至1937年瑪麗醫院落成為止。1934年,贊育醫院正式成為政府醫院。1937年,醫院成為香港大學醫學院的教學部門,專門培訓產科及兒科醫生及護士。他們的產科專科訓練更獲得皇家婦產科學院(Royal College of Obstetricians and Gynaecologists)認可。1955年6月13日贊育醫院由西邊街遷往醫院道現址揭幕啟用。1996年,贊育醫院成立胡寶星夫人婦女診斷治療中心。1999年,成立乳房普查轉介中心。2001年11月4日,婦幼住院服務遷往瑪麗醫院。贊育醫院於2000年3月引入港島西聯網的綜合專科診所,其後於2005年1月1日遷往西營盤賽馬會診所,並改名為西營盤家庭醫學專科診所。胡寶星夫人婦女診斷治療中心自2004年3月1日開始由香港大學婦產科部管理。目前,贊育醫院提供產科(產前/產後檢查)及婦科專科服務、日間護理中心、產科門診服務、延續性的產前產後醫療及護理服務、舉辦健康教育及產前講座、更年期專科門診、口服糖耐量檢測門診、婦科門診和泌尿婦科門診。
香港佐治五世紀念公園 King George V Memorial Park 位於香港西營盤,是一個歷史悠久的公園。現在由香港康樂及文化事務署管理。1954年3月29日下午正式啟用。公園建於1936年,適逢同年1月英皇佐治五世(佐治五世)駕崩,香港政府便以其名命名香港新建的兩個公園(另一個是九龍佐治五世紀念公園)。公園外牆由古老大麻石建成,園內有無數歷史久遠的細葉榕樹、其他設施還包括一個標準足球場,以及兒童遊樂場等。公園內的南部有一家由註冊慈善機構香港保護兒童會幼兒院開辦的譚雅士幼兒學校,是至今香港唯一開在政府公園內的幼稚園和學校。港鐵西港島綫的西營盤站建築工程位於本公園地底。港鐵公司的文件顯示,選擇此公園作為建築工地之一,是為了避免影響其餘路面的交通。
相信整條太平山醫學史蹟徑中,最為人所熟悉的,一定是有鬼屋之稱,位於高街的「前華人瘋人院」亦即是今天西營盤社區綜合大樓。關於「高街鬼屋」的所有怪異傳聞,相信無人不知,建於1892年的大樓,其前身是國家醫院護士宿舍,為西營盤醫院的外籍護士提供住所,到了1941年,由於域多利精神病院不勝應用,故此大樓改為女子精神病院,日治時期空置,更被傳用作刑場。日軍投降,香港重光之後,大樓重新恢復女子精神病院的運作,隨著青山醫院於1961年落成後,改為日間精神科門診部;到了1971年遷出後,就一直空置,更多次傳出鬧鬼事件。2001年,香港政府決定將把大樓拆卸,並改建為西營盤社區綜合大樓,而原建築正面的大麻石外牆及走廊,則列為香港一級歷史建築,被保留下來。
般咸道官立小學(簡稱般官;英語:Bonham Road Government Primary School,BRGPS)是香港的一間官立男女小學,位於香港學校網11區。前身為李陞小學下午校,於2000年1月25日遷至現址並改行全日制,並成立「般咸道官立小學」。校舍比鄰港鐵西營盤站般咸道出口,校舍前身曾作為曰字樓女館、拔萃男書室、聯合書院及羅富國教育學院第二分校,現為中西區文物徑及孫中山史蹟徑景點。