兩位義大利人與K2
今天K2 Project的「展讀群山」講座第三場，來到屏東市的小陽。日栽書屋，這座老房子是昔日的將軍眷村，店東依芸復舊如舊地把生活的況味都保留下來，院子裡有勃發的大樹，也有蔓生的花藤，演講的地方應該是昔日的起居室，有一個落地紗窗門透往後院，美麗而幽靜，無論如何，都要找機會再來。
今天我講的主題，包含了兩位義大利人在K2的故事，一位是K2那條著名山脊「Abruzzi Ridge」(元植和果果這次上K2也應會選擇這條路線)的命名由來——Duke of Abruzzi，另一位則是義大利登山史上傳奇性的登山天才——Walter Bonatti。
Duke of Abruzzi(1873~1933)是義大利國王的直系血親，具有純正貴族血統，他先是在青年時期加入海軍，隨船來到印度，迷上了喜馬拉雅山上的暟暟白雪，19歲，就開始在阿爾卑斯山區爬山，24歲那年，他組織了一支遠征隊，來到北美阿拉斯加的St. Elias山腳下，並成功登頂。世紀之交之時，他又籌組了一支北極探勘隊，去到了當時北緯86度人類所及最遠之處，極地寒凍讓他付出了代價，兩隻手指因凍傷而切除。1906年，他與攝影家Vittorio Sella一起，完成了中非Ruwenzori山脈多座4、5千米高峰的攀登，三年後，他志在挑戰中亞那神秘的巨峰，因此率領一支龐大的遠征軍，來到了K2的山腳下，他們用了兩個月的時間，在巴基斯坦這一側作了詳盡探勘，確定了東南脊是最適宜攀登的路線，但多次挑戰，都以失敗告終，一向頑強的公爵不禁說出：「K2是永遠不可能被攀登的」之絕望之詞。Abruzzi晚年定居於中非的索馬利亞，他熱愛荒野，也因此客死他鄉。
Walter Bonatti(1930~2010)是1954年義大利K2遠征隊最年輕的成員，在這次任務中，領隊挑選了他的兩位隊友Lino Lacedelli與Achille Compagnoni作為先鋒攻擊手，而讓Bonatti與另一位巴基斯坦高地協作Amir Mehdi作為運補隊與第二攻擊手，7月31日登頂日的前夜，Bonatti和Mehdi將氧氣瓶背上第9營，卻發現營地不翼而飛，他們被迫在8100公尺的死亡區露宿一晚，隔日一早即倉皇下撤，Lacedelli和Compagnoni則拾取了Bonatti背上來的氧氣，於當日黃昏前夕完成了人類文明史上的首次K2登頂。撤退下來的Mehdi因嚴重凍傷，切除了全部的手指和腳趾，Bonatti因此背負了照顧不妥的罵名，但他向義大利高山協會陳述的卻是：Lacedelli與Compagnoni刻意遷徙原本預定好的營地，是為了不讓Bonatti與Mehdi加入攻頂的行列，因為後兩者不用氧氣，會讓使用氧氣的兩位老大哥失去光彩。但義大利山協始終不接受Bonatti的陳述，反而高高抬舉兩位登頂者的成就，甚至發行郵票來謳歌二人，這使Bonatti對人性世界開始失望，離群索居，開始其單打獨鬥的攀登生涯，在南美洲、阿爾卑斯山與喀喇崑崙山區屢屢寫下冒險奇蹟，例如1955年阿爾卑斯六大北壁之一Aiguille du Dru的首登、1959年K2對面之7925公尺Gasherbrum四號峰的首攀，然後在1965年以馬特洪峰的冬季北壁首登，作為他的退休宣言，那一年他才35歲。2007年，義大利官方正式聲明Lacedelli與Compagnoni當年說謊，還了Bonatti清白，而這時他已是近八旬的老翁了，三年後，他也告別了這個世界。
後人幫Duke of Abruzzi所寫的傳記《The Duke of the Abruzzi: An Explorer's Life》，邀請Walter Bonatti寫書前導言，他大大讚許了這位藍血貴族的生命品質：以生死之間的無畏抉擇，撼動工業社會中庸碌的大眾心靈，最末，他這麼說：「關於公爵，我僅有一後悔之事：那就是未及活在他那個時代。誰知道呢？也許我會發現，我置身於他所領軍的嚮導群中，在K2的山上，繫掛在同一條繩索之上。」
下回演講5/11在台北羅斯福路巷內Amouter，會來說說美國隊五登K2的故事，也是一種雙B的故事——Brokenheart與Brotherhood，歡迎大家來！
文字｜詹偉雄
影像｜Amazon.com書籍封面
#K2We2 #AbruzziSpur #Bonatti #張元植 ＃呂果果
募資連結：http://bit.ly/2ILrs2J
5/11演講訊息：https://www.facebook.com/events/2411719965724690/
